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Leona Vicario conspird, escribid cartas comprometedoras, convencio a
herreros para ir a hacer fusiles a Tlalpujahua, se arriesgé enviando di-
nero suyo y material de guerra, huy6 para no ser presa, la encontraron
y por las influencias de su tio Don Agustin Pomposo no fue encerrada
en las mazmorras de la Inquisicidn, sino en una celda del Convento
de Belén de las Mochas, de donde fue rescatada por los insurgentes;
y desde entonces (1811) hasta que pidi6 indulto en 1817, acompaii6
en pocas alegrias y muchos sinsabores a Morelos, a Andrés Quintana
Roo, su esposo, y a los demds luchadores por la independencia. Puso
su capital, alma, vida y corazon al servicio de esa causa y no dudé en
pasar de la opulencia lujosa, en que habia vivido siempre, a las privaciones
de todo, pues perdi capital, joyas, ropas, muebles y demds comodi-
dades, confiscadas por el gobierno realista. Si existié una heroina va-
liente, entregada a la causa, temeraria y dispuesta a darlo todo, sufriendo
las consecuencias de sus actos, esa fue dofia Leona Vicario. Su historia
ejemplar es la que relata Otto-Raiil Gonzdlez en esta novela historica:

Diario de Leona Vicario.

Su inclusién en esta Coleccion BiCentenario se justifica plenamente no
solo para glorificar la memoria de quien fue la heroina mds activa de la
gesta de la independencia de México, sino porque en sus tltimos afios
habit6 y trabajo en estas tierras, en concreto en la Hacienda de Oco-
tepec (bello lugar en donde se preserva su recuerdo), colindante con la
poblacién de Apan, Hidalgo, que le fuera adjudicada en propiedad, una
vez obtenida la independencia, para compensar en minima parte los bie-

nes que habia perdido en su lucha por la emancipacién nacional.
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MENSAJE DEL GOBERNADOR

ara los hidalguenses es altamente significativa la oportuni-
dad de conmemorar, en 2010, dos de los mds importantes
acontecimientos de nuestra historia, en primer término la
proclamacién de la Independencia con la que el Padre de la Patria,
Don Miguel Hidalgo y Costilla, inicié la gesta independentista que
once anos y once dias después nos permitié ser una nacién libre y
soberana, y en segundo término serd un verdadero privilegio re-
cordar que el 20 de noviembre de 1910 dio inicio el primer movi-
miento social del siglo XX en el mundo, la Revolucién Mexicana,
mediante el cual se establecieron las bases de nuestra vida democrd-
tica y el marco legal que sustenta nuestro Estado de derecho.
Como consecuencia de ambos hechos, la nacién alcanzé dos
importantes logros: en 1810 la soberanfa nacional y en 1910 la sobe-
ranfa popular, valores que nos identifican y singularizan como pais.
El Estado de Hidalgo nace a la vida del pacto federal en medio
de ambos acontecimientos y como producto indiscutible de la Re-
forma juarista, considerada como la segunda Independencia Nacio-
nal; de modo que el 16 de enero de 1869, fecha de promulgacién
del decreto que erigié al Estado de Hidalgo, se convierte en el vértice
que nos une, por un lado, con la lucha insurgente de 1810, ensalzan-
do la imagen del Padre de la Patria, de quien esta entidad lleva orgu-
llosa su nombre, y, por el otro, con la Revolucién Mexicana, epopeya
de nuestra historia que establecié las bases de la modernidad con la
que México se desarrollé plenamente en el siglo XX y generd las ins-

tituciones con las que enfrenta los retos del siglo XXI.
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En este orden de ideas, el ano 2010 nos convoca a renovar el
orgullo de ser mexicanos y de ser hidalguenses, para lo cual es es-
trictamente indispensable recuperar nuestro pasado, para entender
nuestro presente y trazar el futuro que todos anhelamos; es un ejerci-
cio en el que los tiempos se conjugan y los espacios se complementan
para asumirnos en el contexto de la nacién.

En tal virtud el Gobierno del Estado, a través de la Comisién
para conmemorar las fiestas de 2010, dedica esta tercera entrega de
la Biblioteca Bicentenario al rescate de los mds importantes textos de
nuestra historia regional, asi{ como otros surgidos de investigadores
contempordneos, que coadyuvan a rescatar nuestro rico pasado; con
ellos pretendemos reconocer el sacrificio de personajes como Julidn y
su hijo José Francisco el “Chito” Villagrdn, los hermanos Anaya, José
Mariano, Francisco y Cayetano; los sacerdotes José Manuel Correa y
José Antonio Magos, a los que se suman José Francisco Osorno, Ma-
riano Aldama, Pedro Espinosa, Vicente Beristain y Souza, Miguel
Montafio, Jacinto Solares y Pedro Vizuet, personajes que abarcan
todas las regiones de la hoy entidad hidalguense que lucharon en el
movimiento insurgente. También se agregan las imdgenes de Ramén
M. Rosales, Francisco Castrejon, Jesus Silva, Francisco de P. Mariel,
Daniel Cerecedo Estrada, los hermanos Antonio y Amado Azuara,
Nicolds Flores y desde luego el gran estratega Felipe Angeles Rami-
rez, cuya actuacién fue determinante en la Revolucién Mexicana.

Rescatar los Anales de Teodomiro Manzano, el extenso Diccio-
nario biogrdfico hidalguense que escribiera Abraham Pérez Lépez e
integrar a la bibliografia estatal trabajos de investigadores contempo-
rdneos sobre el Estado, asf como antologfas y monografias municipa-
les, es la misidn de esta tltima entrega de la Biblioteca Bicentenario
Hidalgo, esfuerzo que no encuentra precedente en la historia de
nuestra entidad.

La historia, mds alld del mero conocimiento del pasado, es herra-
mienta indispensable para definir a las sociedades presentes, México
y en particular Hidalgo, son producto de las profundas transforma-
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ciones del pais, por ello ahondar en el valor de los hechos y personas
que nos han antecedido, es de algin modo fomentar nuestro pa-
triotismo y acrecentar la unidad nacional, conscientes del inmenso
legado del que la nacién estd dotada para enfrentar los grandes retos
del presente y encarar de manera determinante los que deberemos
vencer en el futuro.

Asi nos aprestamos a conmemorar estas fechas en 2010, conven-

cidos de que en Hidalgo, en el nombre llevamos la Independencia.
MIGUEL ANGEL OSORIO CHONG

GOBERNADOR CONSTITUCIONAL
DEL ESTADO DE HIDALGO

ix






PRESENTACION A LA PRIMERA EDICION

i el papel de la mujer en la formacién de la familia es funda-

mental, también en la lucha social y en la formacién de los

pueblos adquiere singular importancia su figura a través de
la historia.

Mujer y hombre, mitades que se complementan para integrar
la unidad social, politica, econémica y cultural, escriben y seguirdn
escribiendo la historia de la humanidad que hoy atraviesa por tantas
dificultades y crisis transformadoras.

Presentar en forma de novela histérica la vida de Leona Vica-
rio, lleva la intencién de divulgar la ejemplar vida de esta guerrille-
ra mexicana, para reconocerla en una justa apreciacién de su valor
como mujer loable, no sélo para México, sino para todo el mundo.

ADELA MAGANA DE RIVA PALACIO

Presidenta de ANASSVO (Asociacién Nacional
del Servicio Social Voluntario), 1982.
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INTRODUCCION A LA SEGUNDA EDICION

s la celebracién del Bicentenario de nuestra Independencia
E nacional, el marco por excelencia para vindicar a dofia Leo-

na Vicario como la primerisima figura femenina en aquella
gesta heroica. Principiemos por revisar a los demds protagonistas.

El estallido de don Miguel Hidalgo y Costilla duré apenas cua-
tro meses; del 16 de septiembre de 1810 al 17 de enero de 1811,
cuando fue derrotado en Puente de Calderdn en las afueras de Gua-
dalajara. En la huida, meses después, lo apresé Elizondo en Acatita
de Bajan, Coahuila.

La lucha revivié con Morelos, que por defender al Congreso de
Chilpancingo fue declinando, preso y fusilado en 1815.

Francisco Javier Mina fue apenas un destello y acabé fusilado.

Quedaban solamente Vicente Guerrero y Nicolds Bravo en las
montafas del sur y Guadalupe Victoria remontado en Veracruz.

Con el pais en ruinas, Leona Vicario y Andrés Quintana Roo
continuaron infatigablemente la lucha por el Congreso; padecieron
toda suerte de infortunios, miserias y contratiempos.

Ante el dominio severo del ejército realista, cercados y para
evitar el fusilamiento de su esposa, Andrés Quintana Roo solicité
indulto, con juramento de fidelidad al Rey, confesando arrepenti-
miento de haber abrazado la causa de la independencia y ofreciendo
sus servicios para convencer del error a sus antiguos correligionarios,
confidndose a la buena fe y clemencia del vencedor.

Elindulto fue acordado el 3 de enero de 1817 y lo firmé el Virrey
Apodaca el 27 de marzo de 1818, a condicién de que la pareja saliese
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exiliada a Espafia; todos los bienes y el capital sobre el Consulado de
Veracruz, fueron confiscados y vendidos sin restitucién posible.

Con taimada tdctica dilatoria la pareja permanecié en Toluca,
pasando estrecheces porque Quintana Roo tenifa prohibido ejercer
su profesién de abogado.

Los términos de su rendicién son disculpables porque era el dni-
co medio de continuar la lucha, aunque fuese muy soterradamente.

Una vez consumada la independencia, Quintana Roo gestioné
la restitucién de los bienes de su esposa ante la Comisién de Premios
del Congreso Constituyente; como las arcas de la nacién se hallaban
vacfas, le dieron fincas que fueron decomisadas a los espafioles por
el gobierno: las casas 2 de Sepulcros de Santo Domingo y 9 y 10 de
Cocheras; ademds de la Hacienda de Ocotepec, de labor, maguey y
ganado en Apan, Hidalgo. Dofia Leona Vicario rehabilité las fincas,
trabajé la hacienda, vivié en la casa de Sepulcros y arrendé la de
Cocheras.

Compiten por el primer sitio entre las heroinas Dofia Josefa y
Dofia Leona. Por efectos de propaganda limitada, ahora revisemos
la intervencién de dofia Josefa Ortiz de Dominguez, quien gozando
de alta posicién social tenfa —sin riesgo— reuniones secretas con un
grupo pequefo de simpatizantes de la independencia; cuando fue-
ron descubiertos, mandé avisar y fue encerrada en una habitacién
del Palacio del Corregidor, hoy Palacio de Gobierno de Querétaro.
Y asi, a la sombrita bienhechora de la fama, resulté heroina de la
independencia.

En cambio, Leona Vicario conspird, escribi6 cartas comprome-
tedoras, convencié a herreros para ir a hacer fusiles a Tlalpujahua,
se arriesgd enviando dinero suyo y material de guerra, huyé para no
ser presa, la encontraron y por las influencias de su tio Don Agustin
Pomposo no fue encerrada en las mazmorras de la Inquisicién, sino
en una celda del Convento de Belén de las Mochas, de donde fue
rescatada; y desde entonces (1811) hasta que pidié indulto en 1817,

acompafd en pocas alegrias y muchos sinsabores a los insurgentes.
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Puso capital, alma, vida y corazén y pasé de la opulencia lujosa
que tuvo siempre a las privaciones de todo, perdié capital, joyas,
ropas, muebles y demds comodidades.

Si existié una heroina valiente, entregada a la causa, temeraria
y decidida a todo, sufriendo las consecuencias de sus actos, esa fue
dofia Leona Vicario.

Con motivo de la celebracién del Bicentenario de nuestra Inde-
pendencia Nacional, es indispensable resaltar también que la pobla-
cién de Apan fue escenario de la glorificacién de Leona Vicario como
la heroina mds activa de la gesta de la independencia de México y
asiento hogareno, toda vez que la Hacienda de Ocotepec —ahora en
el Municipio de Almoloya, colindante con Apan— le fue adjudicada
en propiedad como ya sefialamos arriba.

Antes de la independencia la Hacienda de Ocotepec fue propie-
dad de espafioles peninsulares, y al consumarse ésta fue confiscada
por el gobierno de la Republica, toda vez que sus propietarios la
abandonaron. No era su principal producto el pulque, como aviesa-
mente propalé Lucas Alamdn, gran enemigo del matrimonio. La ha-
cienda producia ganado, lana, leche, madera, maiz, cebada y pulque,
en ese orden. El auge pulquero de la Hacienda de Ocotepec no lle-
g6 sino hasta 1870, cuando el Ferrocarril Mexicano México-Apan-
Apizaco-Acultzingo-Orizaba-Cérdoba-Veracruz pasé por enfrente
de ella; no tan sélo Ocotepec, sino otras haciendas de los llanos se
beneficiaron grandemente, pues sus duefios formaron la Compafifa
Expendedora de Pulques, cerrando asi el monopolio produccién-
transporte-distribucién-venta directa al consumidor que dio origen
a numerosas y cuantiosas fortunas. Pero de dicho auge no gozé la
pareja Vicario-Quintana Roo, pues ya los esposos habian fallecido.

Desde 1823 hasta 1842, o sea durante 19 afios, dofia Leona
Vicario disfruté de su hacienda. De continuo viajaba de la capital a
Ocotepec, al principio para cobrar la renta y, ya después, cuando su
situacién econdmica fue desahogada, para vivir ahf largas tempora-

das. Es por eso que la historia de la Independencia Nacional, como
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la figura de la heroina dofa Leona Vicario, estd indisolublemente
ligada a Apan y su vecina Ocotepec.

En la actualidad, la hacienda pertenece a don Sadl Uribe, quien
ha puesto especial cuidado en mantener el casco antiguo lo mds pare-
cido al original de hace doscientos afos. No detiene ahi su celo: gran
admirador de dofia Leona Vicario, a quien profesa una gran venera-
cién, ha querido reeditar la novela histérica Diario de Leona Vicario del
poeta y narrador Otto-Rail Gonzdlez (1921-2007) —quien casual-
mente fue su condiscipulo en la Escuela Nacional de Jurisprudencia
(Generacién 1946-1950)—. Como un doble homenaje a la heroina y
al hombre de letras desaparecido en 2007, Sadl Uribe, junto con un
grupo de amigos entre quienes figuran el periodista Ramén Llarena
y del Rosario, el poeta y narrador Arturo Gonzédlez Cosio, el abogado
Radl Alberto Lugo, el poeta Roberto Lépez Moreno y una decena
mds de amigos, han impulsado la segunda edicién de esta novela
histérica que aparecié en 1982, presente asi en el marco de las fiestas
del Bicentenario.
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PREAMBULO

ota del compilador. Se Juzga necesario e imprescindible

advertir al lector que el presente manuscrito reposaba

dentro de una vieja carpeta obtenida un soleado domin-
go en la Lagunilla. El 24 de octubre de 1943, el compilador de
estas crénicas caminaba en compania de Pablo Neruda y Wenceslao
Roces por entre los puestos de fierros retorcidos, balanzas de latén,
campanas de bronce, libros, periddicos y revistas viejos, jaulas de
zenzontles, objetos raros y demds chdcharas, cuando la mirada de
los tres fue atraida por un altero de volimenes empastados en “cue-
ro de Rusia’ que mostraban una evidente alcurnia de siglos. Sin
pensarlo, Neruda adquirié dos volimenes con los Discursos de Fray
Gerundio de Campazas, del Padre Isla; Roces obtuvo una preciosa
edicién del siglo XVII de Fuente Ovejuna, se hizo de una carpeta de
no tan notoria antigiiedad y en cuyo interior habia varias libretas
con listas de nombres y virtudes de plantas medicinales, recetas de
cocina, apuntes de viaje, mapas antiguos, poesfas en inglés, francés
y espafol y el Querido Diario de una dama que habia vivido en la
primera mitad del siglo XIX en la ciudad de México. Al principio
no se le dio mayor importancia a este hallazgo, ya que los nombres
estaban en clave y las fechas cifradas, pero una vez que se hubo
identificado a la autora del diario como Leona Vicario de Quintana
Roo, la “heroina insurgente”, la “mujer fuerte de la independencia
mexicana’, el compilador se consagré de lleno a la tarea de sacarlo
en limpio y ordenarlo, comprobando fechas, cotejando nombres,
eliminando lo superfluo y tratando de pulir la almendra de tan inte-
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resante manuscrito. Estas crénicas verdn la luz publica por primera
vez, como un fervoroso homenaje a su valiente y sagaz autora. Sélo
resta agregar que los titulos que aparecen antes de cada apuntamien-
to son del compilador y que si algtin mérito se le debe reconocer,
éste consiste Unicamente en la busqueda y comprobacién de los
nombres y las fechas que dan claridad al manuscrito.
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DIARIO DE LEONA VICARIO
NOVELA HISTORICA

PRIMER APUNTAMIENTO

20 DE NOVIEMBRE DE 1807. Querido diario: Me llamo Marfa de la
Soledad Camila Leona Vicario Ferndndez; con tales nombres fui bau-
tizada, a los tres dfas de mi nacimiento, en la Parroquia del Arcdngel
San Miguel. Soy una huérfana que desde hace quince dias vive en el
nimero 19 de la calle de Don Juan Manuel. Doliente principio para
un diario que debiera comenzar: “Soy feliz, querido diario, soy una
joven de 18 afios que es muy feliz”, pero como he sido acostumbrada
adecir la verdad y nada mds que la verdad, déjame desplegar, querido
diario, las cortinas grises de mi vida, seguir vistiendo mi 4nima y mi
cuerpo con ropajes de luto y mojar la blancura de tus hojas con las
ldgrimas de mi triste llanto. Madre murié de tisis el 9 de septiembre
de este malhadado afio en el cual empiezo a hacer estos desordenados
apuntamientos para confiarte los secretos impulsos que brotan de
mi mente atribulada. Mi muy querido padre nos habia dejado dos
meses antes. Al peso de su grave enfermedad, madre tuvo que sumar
el gran dolor que le causara la pérdida de mi padre, su sefior esposo,
y pasé a mejor vida, sin duda para ir a reunirse con ¢l en el m4s alld.
iQué gran mujer era mi madre! Antes de morir hizo un amplio y
pormenorizado testamento, estableciendo que quedarfa al cuidado
de mi persona y de mis bienes su hermano mayor, mi tio y padrino

don Agustin Pomposo Ferndndez de San Salvador.



ASCENDENCIA DE LEONA VICARIO

21 DE NOVIEMBRE DE 1807. Querido diario: Fueron mis padres
don Martin Gaspar Vicario, espafiol oriundo de la Villa de Ampudia
del Corregimiento de Palencia, en Castilla la Vieja; y dofia Camila
Ferndndez de San Salvador y Montiel, natural de la ciudad del Sefior
San José de Toluca. Muy enamorado el uno del otro, contrajeron
nupcias el dfa 23 de junio de 1787 y yo vine a este mundo el dia
10 de abril de 1789, un poco antes de que cumplieran dos afios de
casados. La principal actividad de mi padre era el comercio y, segin
he llegado a saber, amasé una fortuna no menor de ciento sesenta
mil pesos. Gozé de muchos honores y desempefié cargos tan altos y
distinguidos como el de Familiar de nimero del Santo Oficio de la
Inquisicién, el de Regidor Honorario del Ayuntamiento de la Nobi-
lisima Ciudad de México, el de Cénsul del Tribunal de Mercaderes y
el de Conjuez de Alzadas del Tribunal de Minerfa. Manana hablaré,

querido diario, de la materna rama de mi familia.

RAMA MATERNA

22 DE NOVIEMBRE DE 1807. Querido diario: Mi abuelito materno
fue don Casimiro Ferndndez de San Salvador y el Risco, natural de
Zacatecas; y mi abuelita dofia Isabel Montiel Garcia de Andrade, naci-
da en esta capital. Mis abuelos se fueron a vivir a Toluca y alld tuvieron
cinco hijos, a saber: don Agustin Pomposo, don Fernando, dofia Juana
Agustina, dofia Camila y don José Arcadio. Mi abuelito murié cuando
todos sus hijos eran ain muy pequefios y el mayor de ellos tuvo que
empezar a trabajar desde los trece afios, convirtiéndose asi en el dnico
sostén de la familia. Con la ayuda del hermano mayor y los consejos
de mi abuelita, tio Fernando siguié y termind la carrera de licenciado
y llegé a ser Oidor Honorario de la Real Audiencia. Tio Arcadio no al-

canz6 a tener titulo profesional alguno, pero ha gozado y goza de muy



buenos empleos tales como Administrador de Rentas en distintos luga-
res del reino. Tfa Juana Agustina se ha quedado para vestir santos. Tio
Pompo, como a mi me gusta llamarle, no obstante de que tuvo que
trabajar muy duro para sostener a la familia, también siguié y terminé
la carrera de licenciado. Ha desempefiado muy altos puestos en la Real
Audiencia y ha sido rector de la Real y Pontificia Universidad de Mé-
xico en 1799 y en 1803, llegando a ser uno de los mds renombrados
jurisconsultos de la Nueva Espafia. De mi persona puedo cuidar yo
sola, pero de mis bienes cuida el tio Pompo con todo celo y eficiencia.
Cudnta razén tuvo mi madre al nombrarlo a ¢l mi curador en su tes-
tamento. En la otra mitad de la casa en que vivo vive tio Pompo y su
familia, pero ¢l paga la parte de la renta que le corresponde.

EL PRIMER NOVIO

23 DE NOVIEMBRE DE 1807. Querido diario: Dime ti si yo amo
a Octaviano Obregén. Te lo pregunto a ti porque yo no lo sé. Fue
madre quien poco antes de morir, tal vez aconsejada por tio Pompo,
aceptd las capitulaciones matrimoniales que se firmaron pero nun-
ca se consignaron en escritura publica. Don Octaviano Obregén es
siete afios mayor que yo, estd emparentado con los Condes de Valen-
ciana, es Oidor Honorario de la Real Audiencia y pertenece a una de
las familias mds opulentas de la Provincia de Guanajuato, ya que es
hijo de don Ignacio Obregén el multimillonario duefio de las minas
“La Purisima” y “La Concepcién”. A pesar de todo, creo que yo no
amo a Octaviano Obregdn.

AUTORRETRATO

24 DE NOVIEMBRE DE 1807. Querido diario: Me estoy viendo en el

espejo y puedo decirte que soy robusta y bien formada, de estatura



regular y movimientos graciosos, rostro ovalado y cutis color rosa,
frente amplia y cejas muy delgadas, ojos de un negro profundo y
nariz de fino dibujo, boca pequefia y labios delgados; pero ya no
me sigo mirando en el espejo porque segtin dicen las consejas se me
puede aparecer el diablo. Y para completar este retrato consignaré lo
que dicen que ha dicho un ilustre amigo de casa, don Carlos Maria
Bustamante: que la naturaleza no me ha negado un personal airoso
y distinguido. Pero no amo a nadie, querido diario, y confio en que

td me guardards el secreto.

LECTURAS

25 DE NOVIEMBRE DE 1807. Querido diario: Hoy quiero hablarte
de los libros que estudio y leo de continuo porque agitan mi alma
despertando en ella pasiones y tempestades incontrolables unos, en
tanto que otros la sosiegan. Me hacen meditar continuamente la /dea
del Universo, del P. Jesuita Lorenzo Hervas y Panduro, asi como la
Historia General y Particular, del Conde de Buffon, y que considero
superior a la primera. Otras de mis lecturas favoritas son el Nuevo
Robinson, de Joachim Heinrich Campe; las obras del M.R.PM. Fray
Benito Gerénimo Feijéo; la Clara Harlowe, de Samuel Richardson;
La Huerfanita Inglesa, de Pedro Antonio de Laplace; y la Historia del
Emperador Carlo Magno, libro este dltimo al que me gusta designarlo
como el “Carlos”. Pero entre todos estos volimenes el que mds amo
es el del arzobispo de Cambrai, Francois Salignac de la Mothe Fene-
16n: Aventuras de Telémaco, hijo de Ulises que no me canso de leer en
su lengua original. Hasta me he atrevido a iniciar su traduccién a la
lengua espafiola; traduccién que he pensado en dedicar, si es que al-
gln dfa termino, a dofa Francisca Ferndndez, quien juntamente
con su hermana dofia Mariana trabaja para mf, en calidad de
damas de companfa. Amo el Zelémaco porque bien a las claras se

ve que su autor, el gran Feneldn, ha puesto en esa obra toda su alma



brillante, pura, generosa y audaz, pretendiendo servir con sus nobles
ideas a su patria, la dulce Francia, sometida bajo las garras del mds
rapaz y feroz despotismo. Me pregunto, querido diario, si algin dia
tendremos en nuestra patria mexicana escritores de esa talla. Tam-
bién tiene un sitio especial en mi corazén, la obra lirica de Sor Juana
Inés de la Cruz y las comedias tan humanas de don Juan Ruiz de
Alarcén, el primer abogado mexicano.

VIAJE A AMECAMECA

5 DE ENERO DE 1808. Querido diario: Perdéname, pero no ha-
bia podido frecuentarte a causa de que estuve ausente de la capital.
Pasé cerca de mes y medio en la hacienda que tio Pompo posee en
Amecameca, muy cerca de los volcanes y muy cerca del cielo. Dofia
Francisca y dofia Mariana gozaron de lo lindo bebiendo leche al pie
de la vaca, montando a caballo y escuchando las canciones y letri-
llas de amor que entonaban los caballerangos acompandndose de
sus guitarras untadas de luna. Yo puse mi 4nimo en otras cosas. Por
ejemplo, me dolié mucho el mal trato que se les da a los indios. Ellos
si que estdn muy lejos del cielo. Valiéndose solamente del vuelo de
los pdjaros, una india vieja que me miraba con ojos muy dulces, me

ley6 el destino. Te contaré mafiana lo que me dijo.

EL VATICINIO DE LOS PAJAROS

24 DE NOVIEMBRE DE 1807. Querido Diario: Y esto es lo que dijo:
“Petirrojos, azulejos, cardenales, perdices patiblancas, gorriones, ca-
landrias, zenzontles y otros pdjaros de plumajes coloridos, brotan del
Sacro Monte y vuelan sobre tu cabeza, mi nifia. Inscriben senales
en el cielo que yo te iré leyendo, y luego van a estrellar sus picos

contra las nieves eternas de la Mujer que Duerme y del Guerrero



que Vela. Dice el petirrojo, mi nifia, que amards mucho y que serds
doblemente amada... Dice el azulejo, vueseoria, que tus suefios de
mujer serdn hermosos... Dice el cardenal, vuesamerced, que vivirds
mucho tiempo... Dice la Perdiz patiblanca, alma mia, que vas a ser
fuerte como una leona... Dice el gorridn, preciosa nifia, que serds
amada y respetada por muchos hombres, pero que ninguno te querrd
tanto como uno nacido en el sureste... Dice la calandria, pequefa
nifia, que nadards en los borrascosos rios del sufrimiento, pero que
llegards, sana y salva, a la otra orilla... Dice el zenzontle, mi nifia,
que dentro de doscientos afios el pueblo mexicano, el pueblo del rey
Nezahualcdyotl, el pueblo del emperador Moctezuma, el pueblo del
principe Cuauhtémoc, elevard tu nombre mds alld de los cuatro cos-
tados de la noche hasta colocarlo junto a las estrellas mds brillantes
del firmamento”.

MARIA CONEJO

26 DE ENERO DE 1808. Querido diario: La india vieja que me leyé
el destino en Amecameca ha entrado a mi servicio en calidad de la-
vandera. Dice llamarse Marfa Tochtli. Tochtli es palabra nahuatlaca
que quiere decir conejo. Yo presiento que tras ese nombre hay un
misterio que el transcurso del tiempo me ird revelando. No sé a qué
horas ni en cudl momento cumple con sus obligaciones, pues desde
que vino a casa la ropa siempre estd muy limpia, y ella permanece a
mi lado callada como una sombra. Es una mujer como de 45 afios,
delgada, de piel cobriza y ojos que brillan como tizones. Ojos dcidos,
como membrillos, para las demds personas; y dulces como guayabas
cuando me miran a mi. Tio Pompo me ha aconsejado que no le dé
mucha pldtica porque a la mejor es una bruja y puede causarme al-
gin dafio. Yo le pongo oidos sordos, pues la verdad es que en cortisi-

mo tiempo. Marfa Conejo se ha metido muy dentro de mi corazdn.



EL ESFU-PETU-JORO

30 DE ENERO DE 1808. Querido diario: Ayer, cuando me entretenfa
con los tepalcates y chalchihuites que tanto abundan en la amplia pie-
za del sétano sentf, de pronto, que dos ojos me vigilaban. ;Eran dos
tizones? ;Eran dos membrillos? El sétano estd lleno de antiguallas que
no son mias, que ya existfan aqui desde antes que tio Pompo y yo ocu-
pdramos la casa. Segtin he sabido, los muy antiguos y verdaderos due-
flos de ella son descendientes del conquistador don Pedro de Alvarado.
Giré en redondo tratando de descubrir quién me miraba, pero no des-
cubri nada. Luego, me encontré con un viejo arnés, que seguramente
fue del conquistador, lo desempolvé, lo puse en el piso y me monté en
él. Subitamente se materializ6 ante mi la figura de Marfa Conejo. La
mi nifia se divierte con las cosas antiguas. Marfa, ;en dénde estabas? Yo
estoy y no estoy. ;De dénde sales? Mis ojos siempre te cuidan, mi nifia.
Me movi como si fuera en las ancas de mi caballo y la coneja volvi6 a
hablar. A mi nifia le gustan los juegos peligrosos. A mi el peligro me
importa tres caracoles. Marfa Conejo. jBendito y alabado sea Dios, al
igual que Tldloc! Esa es una respuesta que esta india vieja querfa escu-
char. Tenga vuesenoria a bien cerrar los ojos. Los cerré y Marfa puso
en mi mano un espejo de acero (o serfa de latén mdgico?) con mango
de marfil, al tiempo que decfa algo. Nifia Leo estd montada en el Esfu-
petu-joro. ;En el qué...? En el Esfu-petu-joro, y puede ahora leer las
letras de todas las gacetas que aparezcan y aparecerdn dentro de cien o
mds afios. Abri los ojos y lef en una superficie del espejo, uno tras otro,
nombres de gacetas y periddicos tan raros como E/ Imparcial, Excélsior,
El Universal, Novedades, El Nacional, El Dia, Ovaciones y otros. Me
levanté, quise seguir leyendo en el espejo pero las letras habfan desapa-
recido. Para leer en el espejo, la mi nifia debe estar montada sobre el
arnés de Tonatiuh. Obedeci y pude leer algunos cuantos nombres mis.
Era cierto, Marfa Conejo habia creado el Esfu-petu-joro, un juguete
mdgico que me darfa esparcimiento y solaz cuantas veces yo quisiera y

siempre que estuviese al alcance de mi mano.



DIAS Y NOCHES TRISTES

5 DE FEBRERO DE 1808. Querido diario: No siempre estoy de hu-
mor para entretenerme con el juguete mdgico que me obsequié
Marfa Conejo. Hay dfas, hay tardes, hay noches en que me siento
profunda e inmensamente triste. No quiero pintar, no quiero leer,
no quiero bordar, no quiero conversar, no quiero hacer nada. Sim-
plemente me pongo a recordar los dias felices de mi nifiez y de mi

primera juventud que disfruté al lado de mis progenitores.

GASTOS DE INSTALACION

27 DE FEBRERO DE 1808. Querido diario: Poco a poco han ido lle-
gando los muebles que he comprado y otros que he mandado a cons-
truir para esta mi nueva casa. La antigua bodega que daba a la calle
la he convertido en cochera para los dos carruajes que heredé de mis
padres. Desde antes de trasladarme con mis criados, ordené que la
casa se pintara toda: paredes blancas y cielos rasos lila, pues son estos
mis colores favoritos. También se pintaron las puertas de color nogal
y se abrieron otras que eran necesarias. Solamente estoy cumpliendo
con lo que madre dejé dicho antes de morir: que se renovara todo el
mobiliario y los enseres y utensilios de casa. Cumpliendo pues con su
tltima voluntad, he adquirido canapés con cojines forrados de seda,
mesas grandes, rinconeras, sillas, cémodas y aguamaniles de madera
de bédlsamo, espejos grandes ovalados y rectangulares, candelabros de
cristal azul turqui, batles de linaloe, bombas de cristal blanco con
sus cadenillas para colgar; asi como una nueva vajilla de Sajonia,
vasos de cristal decorado, cucharas, tenedores, cuchillos, cucharo-
nes, saleros, vinagreras, braseritos y candeleros de plata. Para mi uso
compré donde los vizcainos del Paridn, un rosario de piedras de oro,
de siete misterios, varias escobetas con guarnicién de seda y plata,

peines de carey, fundas de almohada de cambray entretejidas con



lazos de listén, una almohadilla de madera de bédlsamo con chapita
y llave de plata, un dedal de oro y una caja maqueada de pinturas fi-
nas. Creo que al ver la suma a que ascendieron todos estos gastos, tio
Pompo se escandalizé un poco, pero nada dijo. El capital que heredé
de mis padres asciende a 107 000 pesos en niimeros redondos. Si a
dicha cantidad restamos los 12 000 invertidos en la instalacién de mi
nueva casa, quedan 85 000 pesos. La sabia disposicién de mi tio, con
la que he estado de acuerdo, es que ese principal sea impuesto al 5
por ciento sobre el peaje y averfa del camino de Veracruz con cargo al
Consulado del mismo puerto, lo cual me proporcionard una renta
anual de 4 270 pesos. He prometido a Tio Pompo que trataré de
reducir mis gastos. No quiero comprar mds joyas. Me basta y sobra
con las muy valiosas que me dejé madre entre las que estdn ese pre-
cioso aderezo formado de un collar de cincuenta y una perlas y una
calabacilla con lazo de brillantes y dos aretes también con calabacilla
y estrellitas y lazos de brillantes, sin contar su cigarrera de oro y bri-
llantes para guardar cigarros puros. Madre fue de las pocas criollas
que no cambi6 sus perlas por corales como lo hiciera la mayorfa en
tiempos del virrey Branciforte para imitar idiotamente a la virreina,
mientras los agentes de Su Alteza compraban las perlas por la mitad

de su valor.

MARIA CONEJO Y EL BAUL DE ROPA

29 DE FEBRERO DE 1808. Querido diario: Estamos en afio bisiesto
y en esta casa estdn sucediendo cosas maravillosas. Por ejemplo, lo
que Marfa Conejo hizo esta mafiana. Todos mis criados y yo vesti-
mos ropa de luto desde hace cinco meses. Mi ropa mundana ha ido
siendo poco a poco olvidada en cémodas y batles. Me encontraba
yo sola en mis habitaciones y miraba hacia la puerta. Por ser lunes la
servidumbre habfa salido. De pronto escuché a mis espaldas, la voz
de mi lavandera. ;Por dénde entraste, Marfa Conejo? No entré, mi



nifia, ya estaba adentro. Acostumbrada ya a ese tenor de respuestas,
nada dije. Quiero dar aviso a vuesamerced de que toda la ropa, la
ropa de luto, estd lavada y planchada. Gracias, Maria Conejo. Pero
no sé dénde guarda, mi nifia, la demds ropa... ;La demds ropa? jAh,
ya casi lo habia olvidado! La demds ropa estd guardada en cémodas y
badles de los que hay gran profusién en la casa, Marfa Conejo. ;No
teme, vuesefioria que su ropa guardada sufra estropicios? Es probable
que tengas razén, Marfa Conejo; habrd que sacarla al sol de vez en
cuando; ;no es eso lo que piensas? Si y no, mi nifia. Antes de que yo
solicitara una aclaracién, Marfa Conejo ya estaba abriendo un badl.
Sacaba la ropa, extendia sus delgados brazos y la desplegaba. Colgan-
do de sus manos entecas parecfan mds brillantes las gorras de raso
blanco y listones morados; mds suntuosas las sobrettinicas de gasa
azul de Italia, guarnecidas de fleco y lentejuela de plata; mds frescas
las bandas de tafetdn y color de rosa con fleco plateado; mds elegan-
tes los guantes grandes y chicos de tafilete; mds luminosas las medias
con botin bordado; mds blancas las pafioletitas de rengue; mds puras
airosas las mantillas; y mds finos y mds claros los zapatos de raso
bordado. Esto es, mi nifia, lo que haremos una vez al mes para que
vuesamerced pueda lucir esta ropa el dfa que guste y mande. Todo lo

extraido del badl volvié a su sitio perfectamente doblado.

EL BILLETE DE OBREGON

5 DE MARZO DE 1808. Querido diario: Muy ocupado quién sabe en
qué debe de andar don Octaviano Obregén pues cada vez escasean
mds sus visitas a esta casa. Hoy por la tarde, recibi una esquela del
caballero y en ella se disculpa, sin mencionar causas ni razones, de su
ya prolongada ausencia. Aunque sea ¢l una persona de muy buena
familia y de una conducta sin tacha ni reproche, eso de terminar
un billete que supuestamente estd dirigido a su novia, a la perso-

na con quien se han fijado capitulaciones matrimoniales, diciendo:
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“tenga vuesefiorfa a bien observar que yo soy un hombre de bien”
me parece tan poco galante y de tan mal gusto que mi dnimo se ha
sentido en disposicién de enviarlo por un cuerno a picar un fajo de
cdhamo o hilar un copo de lino. Pero... ;a quién puede hacerle fuerza
la ausencia del caballero? Lo que es a mi, no; y mucho menos a mi
servidumbre. Tal vez quien mds la llegue a sentir y a resentir sea tio
Pompo. Desde que me mudé, pocas y contadas han sido las ocasio-
nes en que el caballero ha puesto los pies en esta casa. Y mds escasas
aun las veces en que hemos salido juntos. Un paseo por entre los
drboles silvestres y las cuatro fuentes secas de la Alameda; otro mds
risuefio por el Paseo Nuevo y pare vuesamerced de contar. ;Qué y no
ha venido a verme y que se mande disculpar? jBendito y alabado sea
Dios! Eso a mi me importa tres caracoles. Pruebas muy robustas son
éstas, querido diario, de que ha muerto en mi el amor que alguna
vez cref sentir por el caballero. Cuando una joven acaba de cumplir
quince anos es muy fdcil que los sentimientos se confundan en el

torbellino de su corazén.

EL ALCALDE MAYOR

10 DE MARZO DE 1808. Querido diario: He descubierto que Maria
Conejo sabe de leyendas y consejas mds que un libro abierto; ésta es
la que anoche me contd. El alcalde mayor de un pueblo perdido en-
tre las estribaciones de la sierra habfa amanecido de muy mal talante.
Si bien es cierto que durante la noche anterior anduvo saltando en-
tre pantanos de insomnio, ahora tenia la solucién al problema que
desde hacia meses lo atormentaba. La solucién se llamaba Cadmio.
Cadmio era un hombrén alto y fornido cuya piel delataba su origen
africano. Junto con otros paisanos que ya se habian diseminado por
todo el reino, habia llegado a la Nueva Espafia y ahora ocupaba el
cargo de capataz en una de las haciendas del alcalde mayor. Asi pues,

aquella mafana del mes de abril de 1690, el amo hizo comparecer a
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su fiel servidor. Dejando caer trozos de pan de dulce, hecho con ye-
mas de huevo, en el tazén de chocolate, que luego extrafa con la cu-
chara y sorbfa escandalosamente, el alcalde hablé. Cadmio, anoche
inventé la forma en que los indios que enviamos a la picota, reciban
mejor todo el rigor del ldtigo. ;Y se puede saber en qué consiste el
invento amito? Consiste en que ya no los ataremos al poste publico.
Y entonces, ;cémo haremos, amito? Td mismo, Cadmio, los cogerds
de las manos haciendo que las mantengan en alto mientras el ldtigo
se ceba en sus carnes jAh, qué grande luz ha caido sobre el amito!
Decenas de indigenas cuya falta consistia en ser lentos en el traba-
jo, fueron sometidos al flagelamiento diariamente y durante mucho
tiempo, ya no atados a la picota, pero si agarrados por los ganchos
de hierro de las manos de Cadmio. El perfeccionamiento del castigo
estribaba en que ya no habfa poste que recibiera parte de la injuria
del ldtigo, sino que ésta cafa integra sobre las carnes indigenas. Los
lamentos de los flagelados se mezclaban con los insultos peninsulares
y las carcajadas africanas. Pero como no hay mal que dure cien afios
ni enfermo que los aguante, pocos meses después, el Chamdn que
vivia oculto en los bosques, tuvo noticia de tanta ignominia y fue tal
su enojo que inmediatamente decreté el dia, la hora y la forma en
que aquella deberfa llegar a su punto final. Llegada que fue la fecha
sefialada, diez naturales capturaron al alcalde mayor y otros diez al
verdugo africano. Fueron llevados al bosque y alli se le ordend a
Cadmio que cogiese a su amo en igual forma que cogfa a los indios
cuando iban a ser flagelados. Nadie paré mientes en las amenazas del
gallego y mucho menos en los gritos del senegalés. Previamente se les
habfa untado en las palmas de las manos una resina de cierto drbol
y, desde luego, por mds que lo intentaron, no se pudieron despe-
gar. Todos los naturales que habian padecido flagelamiento, estaban
presentes, y cuando se formaron parecfan un ejército. Cada uno iba
tomando el ldtigo y descargando un solo latigazo a su sabor. En vez
de caer sobre un solo cuerpo, la injuria cafa sobre dos. La Justicia del

Chamdn se administré con todo sosiego e imparcialidad durante tres
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dias y tres noches. (Sélo Patrocinio Tochtli pretendié aplicar mds de
un latigazo, pero inmediatamente se le arrancé el acial de las manos.)
Aunque el blanco y el negro expiraron a las pocas horas, la ceremonia
prosigui6 hasta que el dltimo agraviado hubo alcanzado reparacién.
Al terminar su relato, Marfa Conejo se desvanecié en el aire como las
volutas de humo de un cigarro.

ROMERIA A LOS REMEDIOS

31 DE MARZO DE 1808. Querido diario: Ayer miércoles fuimos de
romerfa al Templo de Nuestra Sefiora de los Remedios a venerar la
imagen que trajo a México uno de los hombres de Herndn Cortés,
y que estd como a dos o tres leguas de la capital. El acceso al templo
estuvo lleno de dificultades porque habfa miles de romeros ansiosos
de ir a postrarse a las plantas de la Divina Sehora. Habfa, ademds
de peninsulares y criollos, indios y castas; huachinangos, zaragates y
hasta léperos y pelados. A tio Pompo lo acompanaban sus criados; y
a mi, Francisca y Mariana Ferndndez, mis dos damas de compaiifa
y mi insuperable Marfa Conejo. Los criados azotaron a varios indi-
zuelos que se atrevieron, queriéndolo o no, a interceptarnos el paso.
Marfa Conejo lloraba a mares, pero no porque hubiese visto que
el ldtigo cafa sobre las espaldas de su raza, sino porque a saber qué
otra grande pena embargaba su dnima. Habia empezado a soltar las
espitas de su llanto desde que pasamos por el pueblo de Naucalpilli y
sigui6 llorando hasta que llegamos a las puertas del templo. La muy
coneja se negd a entrar. Pasa td, mi nifia, yo aqui te aguardo, pues yo
sin pasar paso y paso sin pasar. Breves y llenos de devocién fueron
los minutos que permaneci en el templo. Cuando sali Marfa Conejo
estaba y no estaba en el sitio donde la dejé. Las ldgrimas atin bajaban
por sus entecas mejillas y por las comisuras de sus delgados labios
corrfan unos hilitos de pulque. Ya de regreso, al pasar por Naucalpi-

1li, nuevo y mds copioso llanto afloré por sus ojos. Su llanto menudo
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e incesante parecfa un chipi-chipi. Cuando hubimos llegado a casa,
pensé llamarla a mis habitaciones, pero sélo lo pensé porque ella
se aparecié de inmediato. Quiero cortar de raiz, Marfa Conejo, un
negocio que me importuna y molesta. Diga y mande vuesamerced.
;Por qué causa y motivo has llorado todo el santo dia? No hubo
respuesta alguna, pero si nuevo y mds caudaloso llanto. Temblaba
la coneja como un azogado. Yo me dormi sin que ella cambiara de

tono la cuerda.

CUMPLEANOS DE LEONA VICARIO

10 DE ABRIL DE 1808. Querido diario: Hoy es mi dfa onomdstico,
cumplo 19 afos. Tan sefialado acontecimiento lo he celebrado con
mis damas de compafifa y mis demds criados. Tio Pompo estd en su
hacienda de Amecameca. Desde ayer por la tarde ordené a la cocine-
ra que hiciera una comida especial para el dfa de hoy. El mole le sale
de chuparse los dedos. Brindé en compaififa de Francisca y Mariana
con vino generoso y se me ocurrié ofrecerle un vaso a Marfa Conejo.
Ella no lo aceptd, pero dijo que irfa a buscar algo para poder brindar
conmigo. Salié por una puerta y entré por otra con un vaso enor-
me, creo que de los que llaman tornillos, desbordante de pulque. La
coneja lo bebié lenta y pausadamente como si (pido perdén por el
simil) como si estuviera absorbiendo la preciosa sangre de Nuestro
Sefior Jesucristo. Después de la siesta me he puesto a rememorar.
Recordé las fiestas de cumpleafios tan llenas de pompa y esplendor
que se celebraban para estas fechas, en vida de mis padres, que de
Dios gocen. Acudié y se fij6 en mi memoria aquella inolvidable de
mis quince afios, cuando fui presentada en sociedad y cuando por
invitacién especial de tio Pompo el virrey Iturrigaray iba a honrar la
casa con su presencia. A dltima hora, por ineludibles compromisos
inherentes a su alto cargo, no pudo asistir; pero asistié mucha gente

de pro. Principalmente, oidores de la Real Audiencia, regidores y
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sindicos del H. Ayuntamiento, licenciados y profesores de la Real
y Pontificia Universidad y miembros del Ilustre y Real Colegio de
Abogados, Familiares del Santo Oficio de la Inquisicién y otros pe-
ninsulares y criollos, casi todos acompanados de sus respectivas es-
posas. Fue alli donde y cuando conoci al caballero Obregén, quien
con extremadas gentilezas y exageradas zalamerfas hizo pensar a mi
madre que algin dfa emparentarfamos con un pariente de los Con-
des de la Valenciana. El embrujo de su persona era tal que yo misma
me sent{ un poco enamorada, pero mds que todo aturdida y fuera de
mi. Ese dfa tuve la impresién, querido diario, de que peninsulares y
criollos se trataban con demasiada reserva. No obstante, unos y otros
me hicieron la valla de honor y ninguno dejé de felicitarme y besar
mi mano. Bailé el primer vals con papd, un campestre con mi primo
Manuelito, una contradanza con tio Pompo, quien recibié estoica-
mente mds de un pisotén en sus juanetes; y por tltimo, un bolero
con el rey de la fiesta que lo era el caballero don Octaviano Obregén.

CAIDA DEL VIRREY ITURRIGARAY

30 DE SEPTIEMBRE DE 1808. Querido diario: jCay¢ el virrey! Se-
gun el pablico rumor, el rico mercader y latifundista espafiol don
Gabriel Yermo fue el principal cabecilla de la conspiracién de los
Parianeros. Se designa con este nombre a los comerciantes (espafio-
les y judioespafoles) que tienen puestos y almacenes en el Paridn.
Disgustados con el virrey, dispusieron derrocarlo porque pensaron
que éste protegfa a los criollos independentistas. Y asi, hace quince
dias, en la noche del 15 de septiembre, los conjurados en nimero de
500 a 600 se apostaron en los portales cercanos a Palacio. Se dice y
cuenta que iban perfectamente armados y pertrechados. A medias de
la noche, se encaminaron a tomar el palacio pues ya contaban con
la complicidad de la guardia. Opuso resistencia un centinela que

pareci6 ser el tinico que no estaba prevenido o comprado, y de un
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certero pistoletazo fue muerto 7pso facto. Los alzados penetraron en
las habitaciones del virrey y de su familia y sus altas personas fueron
aprehendidas sin que mediara resistencia de su parte. El virrey fue
conducido a los separos de la Santa Inquisicién para hacer creer al
populacho que se le iba a juzgar por hereje. Tras ser vil y soezmente
insultada, la virreina y sus hijos fueron llevados al convento de San
Fernando. Con esta accién, segtin mis luces me dan a entender, los
parianeros han asestado mortal pufialada al Derecho Divino de los
reyes y han pisoteado la idea de la Iglesia Catdlica de que la persona
del rey y su principio de autoridad, son sagrados y por lo tanto into-
cables. ;No es acaso el virrey la prolongacién del monarca espafiol?
Los revoltosos han propalado la idea de que es el pueblo quien se ha
levantado. ;Loable y preciosa idea! Puesto que aqui se puede inferir
que el pueblo tiene derecho de cambiar a sus gobernantes cuando
éstos son déspotas. Querido diario, segin he leido en las principales
obras de los enciclopedistas franceses, la soberanfa reside en el pue-
blo y no en el soberano. Por primera vez, con este golpe, se ha hecho
realidad en México lo que tan sabios e insignes pensadores propug-
nan. Loadas sean las libertades del pueblo. El pueblo es el tnico so-
berano. Los revoltosos parianeros, de acuerdo con la Real Audiencia
(tio Pompo debe de haber estado de acuerdo con la idea) nombraron
virrey al mariscal de campo don Pedro Garibay, al reunirse en forma

extraordinaria, a la noche siguiente.

ITURRIGARAY VINO A HACER LA AMERICA

31 DE SEPTIEMBRE DE 1808. Querido diario: Como todos los vi-
rreyes y como todos los espafioles que han venido a la Nueva Espana
y a los demds reinos del continente descubierto por don Cristébal
Colén, don José de Iturrigaray solamente vino con la mira de enri-
quecerse en el menor plazo posible. Del dominio publico es que el

excelentisimo sefior vino a la Nueva Espafia con una mano atrds y
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otra adelante; o sea, que al llegar a estas tierras de América, andaba a
la cuarta pregunta. En estos dias que corren se ha dado a conocer el
inventario de los bienes del virrey y de su familia. Tras cinco afios de
gobierno, logré amasar una fortuna que sobrepasa al millén de pe-
sos y que comprende objetos de oro y plata, numerario entalegado,
escrituras de capitales puestos a rédito, ello sin contar los bienes de
la virreina y de sus hijos consistentes en joyas de gran valor. Cier-
to es que durante su mandato, el virrey se hizo millonario, pero...
¢no es esto lo que hacen todos los gobernantes pillos? Innegable es
que cuando Su Excelencia lleg6 a la Nueva Espana, introdujo por el
puerto de Veracruz un contrabando por valor de ciento diecinueve
mil pesos, pero... ;no es esto lo que hacen todos los gobernantes sin
escripulos? Verdad de Dios es que durante este virreinato se incre-
mentaron los tributos y se alzaron los impuestos, pero... ;no es esto
lo que hacen todos los gobernantes ambiciosos? Indudable es que
durante el régimen de Iturrigaray los comerciantes, los ricos y los
hacendados siguieron explotando al pueblo y que mediante jugosas
dddivas y suntuosos regalos a las autoridades se les dejé hacer, pero...
sno es esto lo que hacen todos los poderosos?

EL PARTIDO DE LOS CRIOLLOS

5 DE OCTUBRE DE 1808. Querido diario: Sabias y doctas personas
que entienden mds que yo de estos graves asuntos, me han platicado
que la causa principal de la insurreccién de los parianeros, azuzados
por el partido espafol, fue el que los miembros de éste llegaron a
desconfiar en grado sumo de Su Excelencia el sefior virrey, Iturri-
garay vefa con buenos ojos y dejaba manga ancha al partido de los
criollos, cuyos principales personeros ocupaban cargos de regidores
y sindicos en el Ayuntamiento de la Ilustrisima Ciudad de México.
Y como estaba temeroso de perder su alto cargo (una vez caido en la
Peninsula su protector don Manuelito Godoy), favorecia el plan de
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los criollos para decretar la independencia de la Nueva Espafia, en
tanto don Fernando VII estuviese cautivo y el usurpador Bonaparte
gobernase la Peninsula. Con fechas 3 y 5 de agosto, el Ayuntamiento
dirigié nuevas representaciones al virrey, insistiendo en que era ab-
solutamente necesario celebrar una Junta General de las principales
autoridades y corporaciones del reino, con el fin primordial de esta-
blecer una Junta de Gobierno, similar a las que ya estaban actuando
en Espana. El virrey estuvo acorde, pero turné las representaciones a
la Real Audiencia y ésta las desaprobé por completo. Esto era légico
y natural puesto que todos sus miembros eran realistas. No obstante,
Su Excelencia cité a una nueva junta, ya que daba por seguro que
el partido criollo lo dejarfa en el poder. Tuvo lugar la nueva junta el
martes 9 de agosto. Se reunieron el virrey, los oidores de la Real Au-
diencia, los altos dignatarios del clero secular y regular, los inquisido-
res, los titulos de Castilla y los vecinos mds notables de la ciudad. Los
congregados eran ochenta y tantos. El virrey con ronca pero emo-
cionada voz explicé cudl era el objeto de la junta y en seguida cedié
la palabra al sefior licenciado don Francisco Primo Verdad y Ramos,
sindico del Ayuntamiento. El Abogado del Pueblo (desde entonces
se le dio este honroso titulo) expuso en largo, apasionado y violento
discurso que “en virtud de las condiciones por las que atraviesa Es-
pana, por falta de sus reyes, la autoridad ha recaido en el pueblo, y
por lo tanto éste, por conducto de sus legitimos representantes, que
son los ayuntamientos, es quien debe conservar estos dominios para
cuando Fernando VII recupere la libertad”. Me cuentan mis doctos
amigos, querido diario, que tras tan valientes y definitivas palabras,
se desatd una gran agitacién en la asamblea. Quienes primero salie-
ron con su batea de babas y lanzaron sus indignadas impugnaciones
fueron los fiscales de la Real Audiencia. Hubo un miserable que lle-
g6 a afirmar: “Nosotros estamos sometidos a la Metrépoli; quien
manda en ella con legitima autoridad nos debe gobernar; no nos es
permitido otro sistema’. Grave y ridiculo, don Bernardo Prado y
Ovejero, inquisidor decano, se puso en pie y con voz cascada y como
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de ultratumba, declaré que la doctrina de la soberania del pueblo
era herética y anatemizada por la religién catdlica. La tumultuosa
asamblea llegé a término proclamando rey a Fernando VII y citando
a una nueva reunién para el dia 16 del mismo mes. Celebrada ésta y
otras dos o tres no se llegé a conclusién alguna. Entonces, los penin-
sulares acordaron en secreto derrocar al virrey. Y tal sucedié como ya
te lo he contado.

UNA CIUDAD DE LOCOS

10 DE OCTUBRE DE 1808. Querido diario: Desde que cayd el virrey
Iturrigaray, México parece una ciudad de locos. Cohetes y cohetones
estallan por doquier. Las turbas turban el reposo de los ciudadanos y
rugen las hordas sordas del populacho. Las pasiones politicas exacer-
badas son causa y motivo de escandaleras que dejan saldos sangrien-
tos y trdgicos. Entre los miembros de los bandos opositores abundan
y no escasean las rifas callejeras. Desenfreno del populacho, aje a
quien aje el maridaje del libertinaje con el abordaje. Llamo popu-
lacho a esa paupérrima, ignorante y ciega gente que ha vendido su
alma a los espafioles por un plato de lentejas, o por un mendrugo, y
que defiende hasta morir las ideas retardistas y oscurantistas de sus
amos, los sefiores de horca y cuchillo. Populacho provocador que,
ebrio de pulque y de aguardiente, anda picando pleito y buscando
camorra entre la gente humilde, discreta y trabajadora que es la que
puntualmente forma el pueblo. Todo empezd, querido diario, a par-
tir del dia 13 de agosto cuando se hizo la jura del nuevo monarca es-
pafiol don Fernando VII. Para que les doliera mds a los criollos, la tal
jura tuvo lugar en acartonada ceremonia el mismo dia del aniversario
de la toma de México por Herndn Cortés el sanguinario. La “fiesta”
atn no termina. México estd ahora desconocido. Salir quise ayer de
paseo, a eso de la cinco de la tarde, con mis damas de compaiia,

cuando ya subidas las tres en el carruaje, se aparecié Maria Conejo.
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Vueseforia, no es conveniente que salga a la calle con sus damas.
No creo que haya peligro alguno, Marfa Conejo. S6lo daremos una
vuelta por el Paseo de Revillagigedo y volveremos pronto. Yo no lo
digo por eso, mi nifia. ;Y entonces, por qué, Marfa Conejo? Las tres
sefioras llevan rota la falda. Nos bajamos en seguida del coche y con
asombro vimos que nuestras faldas tenfan grandes cortaduras como
hechas exprofeso con impfas tijeras. Decidi que ya no saliéramos.
Aparentemente, Marfa Conejo nos habia salvado de sufrir la ver-
giienza de presentarnos en tan lastimoso estado en el Paseo de Revi-
llagigedo. Pero... hay algo mds, querido diario. Esta tarde han llegado
a casa las nuevas que nos informan y enteran de que ayer, a la hora en
que nosotras {bamos a estar alli, hubo un gran mitote, un pavoroso
zafarrancho, que causé un considerable nimero de victimas entre los
paseantes. Al conocer del infausto acontecimiento, dofia Francisca y
dofa Mariana se desmayaron. Yo, simplemente, alcé a ver a Maria
Conejo y sus ojos me sonrieron.

SATIRA ANONIMA

12 DE OCTUBRE DE 1808. Querido diario: El portero acaba de en-

tregarme la sdtira anénima que encontré esta mafiana en la cochera:
EL GACHUPIN MALDICE A MEXICO

Minas sin plata, sin verdad mineros
mercaderes por ella codiciosos,
caballeros de serlo deseosos,

con mucha presuncién bodegoneros.
Mujeres que se venden por dineros,
dejando a los mejores muy quejosos;
calles, casas, caballos muy hermosos;

muchos amigos, pocos verdaderos.
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Negros que no obedecen sus sefiores;
sefiores que no mandan en su casa;
jugando sus mujeres noche y dfa;
colgados del virrey mil pretensores;
tianguez, almoneda, behetrfa...

Aquesto, en suma, en esta ciudad pasa.
II

El criollo responde al advenedizo
Viene de Espafa por el mar salobre
a nuestro mexicano domicilio

un hombre tosco, sin algtin auxilio,
de salud falto y de dinero pobre.

Y luego que caudal y 4dnimo cobre,
le aplican en su bdrbaro concilio
otro como él, de César y Virgilio
las dos coronas de laurel y robre.

Y el otro, que agujetas y alfileres
vendia por las calles, ya es un Conde

en calidad, y en cantidad un Fdcar;

y abomina después el lugar donde
adquirié estimacidn, gusto y haberes:

y tiraba la jdbega en Sanldcar!

ASESINATO DEL ABOGADO DEL PUEBLO

25 DE OCTUBRE DE 1808. Querido diario: Injustas serdn las genera-
ciones venideras si no reconocen al licenciado don Francisco Primo
Verdad y Ramos, el Abogado del Pueblo, como un promdrtir de la
independencia de México, Aconsejado por los espaioles que derroca-
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ron a Iturrigaray, el nuevo virrey don Pedro Garibay hizo encarcelar
el mismo 16 de septiembre en la prisién del arzobispado a quienes
se crefa directores del partido criollo. Estos son los nombres de los
prisioneros: el licenciado Verdad, el licenciado don Juan Francisco
Azcdrate y Ledesma. El Abad de Guadalupe don Francisco Beye
Cisneros, el canénigo don Mariano Beristain de Souza, que es un
connotado biblidgrafo, el licenciado don José Antonio del Cristo,
auditor de guerra, y el secretario particular del sefor Iturrigaray. Y,
finalmente, Fray Melchor de Talamantes, hombre sabio de origen
peruano, que es a quien mds cargos se le hacen. Este fue encarcelado
en el convento de San Fernando; se rumora que pronto serd remitido
a Espafia para que alld se le juzgue. Para congraciarse con quienes lo
han designado virrey, Garibay ha dado érdenes irrestrictas de que los
prisioneros sean tratados con el mdximo rigor. Con el alma en un
hilo quiero hoy, querido diario, confiarte la triste y dolorosa noticia
de la muerte del Abogado del Pueblo. El dia 4 de este mes amanecié
muerto en su celda. Como gozaba de cabal salud y estaba en el pleno
uso de sus facultades mentales, la opinién publica acusa a las autori-
dades de que o lo ahorcaron o lo envenenaron o “se les pasé la mano”.
Al exvirrey se le han formado y se le siguen dos procesos: el uno de
infidencia y el otro de residencia. También he sabido que el caballero
Obregén ha partido hacia Espafia. De seguro tan precipitadamente
que no tuvo tiempo de venir a despedirse de mi ni de enviarme re-
cado alguno. Algo muy dentro de mi alma me dice que esta tltima

noticia mds bien debe ser para alegrarme que para entristecerme.

PERSONAL DE LEONA VICARIO

2 DE NOVIEMBRE DE 1809. Querido diario: Segtn he sabido, y me
causa mucha gracia, a mis dos damas de compaiifa (dofia Francisca y
dofna Mariana Ferndndez Angulo, la primera de 24 afios y la segunda
de 18) la gente las designa con el mote de “las ninas de dofia Leonci-
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ta’. Seguramente se debe a que siempre que salgo a la calle (o las mds
de las veces) ellas me acompafian. Ambas son creaturas muy hermo-
sas, admiran y leen maravillosamente. Mi ama de llaves es Marfa de
Soto Mayor y es una mujer muy inteligente que se encarga de todo
el manejo de la casa. Jamds hemos tenido ni un si ni un no. Rita
Reina, originaria de Puebla, es la cocinera. Practica un exquisito arte
culinario que segin confesién de parte, aprendi6 en el convento de
Santa Ménica. Todos los platillos que cocina, pero principalmente
el mole, le salen de rechupete. También estdn a mi servicio un por-
tero, que es quien conduce los carruajes, un mozo y una lavandera.
Esta tltima, como ya te lo he consignado, querido diario, es Maria
Conejo. Aunque su oficio es de lavandera, pasa la mayor parte de su
tiempo cerca de mi; sf, como una sombra. Ya me he acostumbrado a
sus modos y maneras pero al principio me asustaba un poco cuando
sin yo esperarlo se materializaba su figura junto a mi. Parece que la
muy coneja tiene el don de atravesar paredes. Algo me dice que debo
dejarla hacer porque ella ha llegado a ser algo asi como mi dngel
guardidn. Conoce muchas lenguas indigenas y habla el espafiol con
toda propiedad.

PERIQUILLO SARNIENTO

21 DE NOVIEMBRE DE 1808. Querido diario: Circula entre los
criollos una preciosa novela de costumbres mexicanas que lleva por
titulo Periquillo Sarniento. Su autor es don José Joaquin Ferndndez
de Lizardi. Es regular que este valiente intelectual no sea visto con
buenos ojos por el gobierno pues escribe mojando su pluma en la
tinta de la verdad. Sus escritos nos abren los ojos a los criollos; con
indice de fuego senala a una sociedad dividida en clases, en la que
unos cuantos viven en la opulencia y en el lujo merced a la explota-
cién desmedida que ejercen sobre las clases dominadas. Estas clases

dominadas viven o sobreviven inmersas en la pobreza, la injusticia,
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la prostitucidn, el fanatismo, la ociosidad y la ignorancia. Con toda
claridad precisa que en el México actual se padece la hipocresia, las
apariencias, los formulismos y la explotacién de “una sélida oligar-
quia de abarroteros”. Estoy segura de que escritor tan preclaro y
relevante pasard a la historia patria como un constructor de la nacio-
nalidad. Quiero invitarlo un dfa de éstos a tomar el chocolate para

poder conversar largamente con él.

MARIA CONEJO Y EL INQUISIDOR

2 DE DICIEMBRE DE 1808. Querido diario: Lo que me sucedié ayer
no es para menos y si para mds. Dispuse salir por la tarde yo sola y
mi alma, a dar una vuelta por el Paseo de la Alameda, pero Maria
Conejo no me dejé ir sola e insistié en acompanarme. Me senté
en una banca solitaria y como viese que estaba a salvo de miradas
indiscretas, saqué de lo mds profundo de mi bolso, mi ejemplar, en
francés, de El Contrato Social, de Jean Jacques Rosseau, y me sumergf
en su lectura. Los conceptos de “soberbia’, “naturaleza”, “pueblo”,
“sociedad”, “poder” se iban sedimentando en mi 4nimo, y me habfan
alejado del mundo real, cuando senti ante mi una extraia presencia.
Alcé la vista y estuve a punto de desmayarme. Frente a mf se alzaba
la esmirriada figura del Inquisidor Ovejero, que me miraba con ojos
donde brillaban luces del infierno y al mismo tiempo me sonrefa
con una atroz mueca de benevolencia. ;Qué lees, hija mia? Yo no
sabfa qué responder. Simplemente cerré el libro con manos que em-
pezaban a temblar. Marfa Conejo, que estaba a mi lado, intervino.
Muéstrale, mi nifa, el libraco al sefor licenciado. Con gesto que no
hay para qué calificar de inquisitorial, él me arrebaté el libro de las
manos. Trataba yo de dominar el temblor que invadia ya todo mi
cuerpo. El inquisidor abrid el libro en la primera pdgina en busca
del titulo. Sonrié misteriosamente. De mds grande susto me llené

su pétrea sonrisa de gdrgola, pero al devolvérmelo dejé de temblar.
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Y al escuchar lo que dijo, el aplomo volvié a mi dnimo. Bien, hija
mia. Es bueno leer a don Pedro Calderén de la Barca. Sus Auzos
Sacramentales son excelente y piadosa lectura para sefioritas pertene-
cientes a familias de buenas costumbres. ;Adids, hija mia! La tétrica
figura se alejé. ;Qué habia pasado? Yo seguia teniendo en mis manos
El Contrato Social. Marfa Conejo, explicame todo esto. No es nada
vuesefiorfa. Sélo que quise jugarle una pequena e inocente broma a

ese sefor de tan fea traza.

LA ESTATUA DE CARLOS IV

9 DE DICIEMBRE DE 1808. Querido diario: Acompanada por Fran-
cisca y por dofia Mariana, hoy al medio dfa fui a dar un paseo por
la plaza mayor. Nos acercamos a la estatua ecuestre de Carlos IV y al
ver la placa conmemorativa descubrimos que estdbamos en el mismo
dfa de la fecha en que habia sido inaugurada, cinco afios antes, por
Su Excelencia el virrey de Iturrigaray. Mis damas de compaiifa no
querfan creer que yo habia asistido a la inauguracién. Pero si me cre-
yeron cuando les aclaré que fui de la mano de tio Pompo. Recuerdo
que yo tenfa entonces catorce anos. Mi sefior tio y padrino me dijo
que la estatua era obra del escultor criollo don Manuel Tolsd. A la
ceremonia asistié gente del pueblo, unos cuantos criollos y muchi-
simos peninsulares. Dofia Francisca y dofia Mariana rieron mucho
cuando les conté que tio Pompo, a pesar de sus callos, se habia abier-
to paso a codazo limpio para acercarse al virrey, no perderse palabra
de su discurso y poder entrar en palacio junto a tan alto dignatario
y brindar con vinos generosos y champana regalindose el paladar
con ricos bocadillos, como en efecto sucedid. Ya de regreso a casa,
hice detener el carruaje frente al café del Venado Rojo, y mis damas
y yo tomamos un tentempié. Con el rabillo del ojo distingui en una
mesa a varios criollos que hablaban en voz baja porque seguramente

estaban conspirando, pero no quise hacer ningin comentario a mis
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acompanantes. Esta tarde, querido diario, me monté en el arnés de
Tonatiuh y lefa en el espejo de Marfa Conejo que la estatua de Car-
los IV no permanecerd por mucho tiempo en la plaza mayor. Tras
largo e incesante peregrinar por toda la ciudad, habrd de quedarse en
el principio de la Calzada de Bucareli, pero seguird trotando quien
sabe hacia dénde; la sociedad del futuro habrd de designarla simple-
mente con el alegre y galopante nombre de El Caballito. Item mis:
también pude captar en El Esfu-petu-joro esta bellisima sdtira de
Alfonso Cravioto, un gran poeta no nacido todavia, dedicada a la
estatua de Carlos IV:

El Virrey mds podrido: Marqués de Branciforte,
quiso al rey mds imbécil: Carlos IV, adular;
y mandd sus permisos diligente la Corte

para que estatua regia se pudiera aqui alzar.

Y en conjuro de raras contradicciones harto,
Tolsd, que modelaba bronces con majestad,
se encargd de la estatua. Por eso el Carlos IV
monumento es del genio a la imbecilidad.

Y frente a ese caballo, cuando la luz sonrfe.

la admiracién aplaude, pero la historia rfe.

:Verdad, querido diario, que es una sdtira estupenda? ;Ay, yo
suefio con el México del futuro, un México grande y poderoso, un
México en el cual ser mexicano signifique honra y bienestar, tran-
quilidad y alegria; y no miseria y explotacidén, sobresalto y tristeza
como en el México de hoy, en el México en que me ha tocado nacer
y vivir! Sea lo que sea, querido diario, yo habré de luchar por un
México mejor.
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MOTOZINTLA

28 DE DICIEMBRE DE 1808. Querido diario: Marfa Conejo empezé
asi su relato anoche: Motozintla era el nombre del pueblecito encla-
vado en la cordillera, en donde el oleaje del tiempo (afio 1630) habia
depositado a Francisco Bravo, un modesto frailesuco de muy oscuro
origen. Mds preocupado por la bisqueda de vias rdpidas de enri-
quecimiento que por la salvacién de las almas de sus feligreses (eran
apenas unos ciento cincuenta indigenas), Fray Francisco habia oido
hablar de la existencia de una mina de oro en las cercanfas del pueblo,
y cuando se acompafaba de eso la codicia ponia relumbres dorados
en su semblante. Invertia las horas de descanso nocturno, y no pocas
horas del dia, en buscar medios y palabras para hacerse grato a los in-
dios y ganarse su confianza. Los dfas domingos a la hora del sermén,
insistia en que tanto Dios, Nuestro Sefior, alld en los cielos, como él
aqui en la tierra, miraban con muy buenos ojos el celoso empefio de
los moradores de Motozintla de no revelar a nadie el sitio en donde
se encontraba el manto aurifero. Ninguno de los motozintlecos igno-
raba que al conocerse la existencia del oro, caerfa sobre el pueblo una
nube de chapulines, es decir, de mineros, mercaderes, aventureros y
autoridades, que acabarfan con la paz que reinaba entre ellos. Por tal
razén, las palabras (aparentemente desinteresadas) que el curita les
endilgaba eran de su agrado y parecer. Fray Francisco puso especial
interés en cultivar amistad con José Chamdn, indio viejo de piel cur-
tida, nariz aguilena, ojos negros, dientes blanquisimos, rechoncho y
mds bien corto de talla, que, en veces, parecia hablar con el viento
y tener trato con los seres misteriosos e invisibles que pueblan los
bosques. Una tarde, tras invitarlo a tomar chocolate en la sacristia, el
cura se armé de valor y le pidié la presentacién de “tan siquiera una
muestrecita’ del dorado metal. Dos dias después, el indio viejo puso
en sus manos varias pepitas. Su alegria fue tan grande que el galeén
de su fantasfa atraves$ la mar océana en una fraccién de segundo y

se vio sefior de portentoso castillo en su Mélaga nativa. Pero ni José

27



Chamén ni nadie més le dio nunca las sefias del yacimiento. Fray
Francisco se desesperaba y, en su fuero interno, empedraba de grose-
ros insultos malaguefios el alma impenetrable de los motozintlecos.
Tras afio y medio de incesantes como inutiles esfuerzos, un buen dia
le llegé la nueva de que su comparecencia era requerida en su lejana
Milaga. Tendria que dirigirse a la ciudad de Santiago de los Caballe-
ros de Goathemala, para luego embarcarse rumbo a Espana. Patético
estuvo durante el sermén del domingo siguiente. Dio a conocer a
la grey su préxima partida y hablé del dolor que le embargaba el
dnimo al dejarlos, quien sabia si para siempre, en el mds completo
abandono. Terminaba la misa; se le acercaron José Chamdn y otros
principales del pueblo, a fin de celebrar un pacto amistoso con él. Lo
llevarfan a la mina y allf podria tomar todo el oro que quisiera y que
pudiese llevar, a condicién de que estuviera con los ojos vendados.
Casi entre sollozos, acepté el frailecillo. Para despistarlo, le dieron
varias vueltas por el pueblo, y, de pronto, se sintié dentro de una ca-
verna. El olor del metal lo hizo estremecerse. Avidamente, llené los
bolsillos con todo el oro que pudo. Al dia siguiente, abrazé a sus ca-
llados y tranquilos benefactores prometiéndoles que jamds revelarfa
a nadie el secreto de la mina y, montado en una mula, se perdié en la
lejania. Por el camino, iba ensayando gestos cortesanos y se sonaba,
abandonados los hdbitos, sefior de horca y cuchillo y dignatario de
la Corte. Con tanto oro, ficil le serfa obtener un ducado y dejaria
de ser, sin duda alguna, el oscuro Padre Francisco para convertir-
se en Duque de Motozintla y Grande de Espafia. Solventados sus
asuntos en Goathemala, dispuso embarcarse en el Puerto de Omos,
pero antes de salir algtin indescifrable designio lo movié a caer en
el delito de traicién. Tal vez figurdndose que adelantaba asf sus ser-
vicios a la Corona, presenté a la Real Audiencia una representacién
en donde descubria el secreto tan larga y celosamente guardado por
los naturales de Motozintla. No sospeché que al rubricarla, firmaba
su propia sentencia de muerte. La Real Audiencia inmediatamente

tomé cartas en el asunto y envié a uno de sus oidores, provisto de
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plenos poderes para arrancar de grado o por fuerza, su secreto a la
cordillera. El jefe de expedicién, acompafiado de soldadesca y de
gendarmerfa, se apersoné en el pueblo y eché mano de todas las
argucias de que puede disponer un miembro destacado del gobier-
no: hizo promesas, obsequié halagos, distribuyd sonrisas, repartié
alientos y dispensé amabilidades. Nada obtuvo. Entonces, cambié
el procedimiento: hizo circular amenazas, liberé iracundias, sacé los
dientes, promovié castigos y aplicé cdrceles. De las dulces promesas
brincé a los hechos infames. Hubo exhaustivos interrogatorios, lati-
gazos, insultos groseros, apaleamientos, torturas y condenas a la pena
mdxima. Ningtin motozintleco solté prenda. Varios meses después,
desesperado, aburrido, furibundo, el oidor decidié abandonar aquel
poblado de indios tercos, no sin antes dar érdenes de enviar al pati-
bulo a todos los sefiores principales. En el mismo instante en que la
soga apretaba el cuello de aquellos valientes, el galedn en que viajaba
Fray Francisco Bravo avist6 las sonrientes playas de Mdlaga. Lleno de
regocijo el dnimo y los bolsillos de oro, el traidorzuelo corrié sobre
cubierta para contemplar mds a sus anchas la belleza del puerto; pero
un huracdn repentino (seguramente el dltimo aliento de José Cha-
mdn y sus compafieros de horca), lo arrastré hacia la borda y lo hizo
caer en el mar. Vanos e indtiles fueron los gritos de los marineros.
El oro que llenaba sus bolsillos no le permitié flotar ni un segundo;
antes bien lo condujo irreversiblemente a los abismos mds negros y
profundos de la mar Mediterrdnea. Marfa Conejo termind su relato
y se disolvié en el aire. Esta manana me pidié perdén por haber des-
aparecido sin desearme las buenas noches. El Chamdn José, mi nifia,
me llamaba con urgencia y me hacia sefias desde lo oculto para que
pusiera punto final al relato. A ellos no les gusta que se cuenten sus
cosas y menos a gente que no es natural... pero yo sé que mi nifia sf
es de los nuestros porque su corazdén estd con nosotros los vencidos.
:No es asi, vuesefiorfa? Querida Marfa Conejo, dngel de mi guarda,

puedes estar segura de ello.
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GACHUPIN ZAFIO

6 DE ENERO DE 1809. Querido Diario: Un bausdn, un zafio, un
zarpatortas gachupin, alcalde mayor de un pueblo de indios (segin
me ha referido Marfa Conejo), se hizo rico obligando a todos los
habitantes del pueblo a comprar mercancias inservibles o echadas
a perder, a precios excesivos. El que doy a continuacién es un solo
ejemplo. Quién sabe cémo se hizo el antes dicho bribén de un car-
gamento de medias de seda, pero lo que si se conoce es que obligd
a la poblacién a adquirir tales prendas a un precio elevado. Quienes
se negaron a comprar tan indtil mercancfa, puesto que ellos andan
con los pies descalzos, aduciendo no falta de voluntad sino falta de
numerario, fueron enviados al poste publico en donde se les escar-
necié brutalmente a punta de ldtigo. ;Hasta cudndo, querido diario,
dejardn de sufrir tan cruel explotacién y tan indignas humillaciones
los indios de México?

INFAMIA

7 DE ENERO DE 1809. Querido diario: Me acabo de enterar de que
existe una ley, emanada de la corona seguramente, que impide y
prohibe a los indios el concertar contratos por mds de cinco pesos.
iQUE INFAMIA!

LA JOVEN REBELDE

8 DE ENERO DE 1809. Querido diario: Soy de opinién de que debe
llegar muy pronto el dia en que cese definitivamente la explotacién
de las clases mds bajas. Si bien es cierto que yo entiendo muy poco
de esto, no deja de rebelarse mi dnimo al ver y comprobar el estado

de pobreza y de miseria en que se encuentran los indios de México.
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Viven (si eso es vida) y mueren despreciados y marginados por to-
das las demds clases sociales, a causa de su lengua y de su derrota.
Después de tres siglos de dominacién espafiola, todavia no han sido
incorporados a lo que se llama civilizacién europea, y su dignidad
ha sido pisoteada como un papel indtil y estorboso. Viven (es eso
vivir?) y mueren en miseros jacales, duermen (;dormirdn?) sobre el
dspero suelo; no conocen ni siquiera de vista algunos utensilios tales
como vajillas de oro y plata, los servicios de té provenientes de Catay
o de Cipango, las copas de cristal de Bohemia o de Murano, los cu-
biertos de plata o de alpaca, los jarrones de porcelana, etc., etc. Tam-
bién les es ajeno el mobiliario que se utiliza y sirve de ornamento en
las casas y palacios de los criollos ricos y de los peninsulares, pero sf
saben de toscas vasijas de barro (comales, apaxtes, tinajas, guacales,
jarros, jicaras, etc., etc.) y de cestas de junco y de costales de manta.
Se nutren con tortillas de maiz y con frijoles (cuyos precios no cesan
de subir) que acompanan con diversas salsas de chile; pero la carne
solamente la degustan en las grandes festividades de esos pueblos. Se
cubren el cuerpo con una sgbana o un calzén de manta y se calzan,
unos cuantos, con toscos huaraches de cuero, porque la gran ma-
yorfa andan con pies descalzos. Distraen el dnimo refugidéndose en
los tineles de la embriaguez que les produce el pulque, el peyote, la
mezcalina, la mariguana o los hongos alucinantes. Mi alma se rebela
al ver a estos pobres indios mexicanos tan explotados, tan miserables
y tan envilecidos. Un escritor inglés, el sefior don David Robinson,
que acaba de visitar Nueva Espafia, consigné en sus apuntes de viaje
que “no hay pais en la tierra en que se vea un contraste tan fuerte y
tan monstruoso de riqueza y miseria como el que presenta esta parte
de América”. El ilustre viajero describe con lujo de detalles la opu-
lencia de los hacendados, tanto criollos como peninsulares, y agrega
que “cuando el amo sale a la calle, va rodeado de una muchedumbre
de infelices cuyo traje se reduce en el campo a una piel de carnero: y
en la ciudad, a una manta o sébana, que le sirve de vestido durante

el dia y de cama por la noche. El amo no cuida en manera alguna
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el bienestar de estos pobres y no existe, bajo la béveda del cielo,
una clase mds desventurada de campesinos como los que cultivan
el campo de México, especialmente en las provincias mineras. En
las ciudades, las clases pobres son todavia mds desdichadas que en el
campo’. Yo quiero ser una mujer revolucionaria, querido diario! ;Te
lo prometo! Se han quedado impresos en mi memoria los versos que
el otro dia aparecieron pegados en los muros de la ciudad:

Abre los ojos, pueblo mexicano,

y aprovecha ocasién tan oportuna.
Amados compatriotas, en la mano
las libertades ha dispuesto la fortuna;
si ahora no sacudis el yugo hispano

miserables seréis sin duda alguna.

Estoy segura de que el pueblo mexicano sabrd abrir los ojos y de
que aprovechard la ocasién valga el sacrificio que valga.

VERSOS DE PETRARCA

18 DE ENERO DE 1809. Querido diario: Ya en Espafa, el caballero
Obregén no se ha vuelto a recordar de nosotros. Tio Pompo, que es
un hombre de relevante mérito aunque sea un realista de hueso colo-
rado, me sugiere de continuo que si algtin dia llego a tomar estado,
sea con un fijodalgo peninsular. Pero... {Tijeretas! Si bien es cierto
que dentro de dos meses voy a cumplir 20 afios, el amor, el verda-
dero amor, atin no ha llamado a mi puerta. Por medio de mi primo
Manuelito Ferndndez, hijo de tio Pompo, he sido presentada a varios
mancebos que me han cortejado en tertulias y paseos, pero hasta el
dia de hoy ninguno de ellos ha logrado adentrarse en mi corazén.
Casi todos son jévenes anodinos, de charla insulsa y pensamientos

sosos. Suefian con altos cargos en el gobierno, hablan de supues-
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tas riquezas y destilan presuncién y pedanteria. No, querido diario,
ninguno de ellos ha sido capaz de dejar la mds minima huella en mi
dnimo. Mientras tanto, por las noches, mis damas de compania se
escandalizan y hacen mimos cuando, en lugar de rezar las piadosas
oraciones de mi infancia, recito los versos de Francisco de Petrarca

que preguntan al Amor de donde ha tomado sus armas:

:De cudl en la celeste cumbre

erigié el dulce canto, que destila

en pecho ansioso regalada calma?

:O de qué sol tom¢ la ardiente lumbre
de aquellos ojos, que la paz tranquila
para siempre arrojaron de mi alma?

iBuenas noches, querido diario!

PREFERENCIAS DE LEONA

29 DE ENERO DE 1809. Querido diario: De las tres grandes epope-
yas germanas de principios del siglo XIII, la que mds me interesa y me
gusta es Parsifal. Me divierte mucho E/ Cantar de los Nibelungos, y
Tristdn e Isolda, cubre mialma con un manto de congoja. En el Esfu-
petu-joro he podido darme cuenta de que esas tres grandes obras le
inspiraron una musica grandiosa al excelso compositor alemdn Ri-
cardo Wagner, de notoria y reconocida grandeza en el siglo XX. Pues
bien, lo que a m{ mds me conmueve son las notables y relevantes
andanzas de Parsifal por el mundo en el que le tocé vivir. A solas
y a m{ misma confieso que estoy enamorada de Parsifal. ;Se cruzard
en mi camino alguna vez un Parsifal mexicano? El pasaje que mds
conturba mi dnimo y lo aturde hasta las ldgrimas, querido diario, es
el que pinta las sabias ensefianzas de que el caballero Gurnemanz
imparte a Parsifal para instruirlo acerca de las pricticas de la vida

cortesana y caballeresca. Te confio este hermosisimo fragmento:
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;Oidme pues! Para albergar nobles sentimientos
no dejéis que el pundonor tu alma abandone.
:De qué vale un corazén sin honor

cuando sus glorias una a una

pierde, como plumas de muda

para emprender el camino del infierno?

Vos sois, sin duda, un elegido

y para gobernar un pueblo habéis nacido.
iQue vuestra nobleza nunca doblegue!
iHaced mucho bien que sin cesar te eleve!
Tened piedad de los necesitados,

con modestia y caridad

en su miseria ayudad a los pobres

y en la humildad de continuo ejercitaos.

La auto-educacién y el auto-dominio virtudes son, querido dia-
rio, que debieran predicar todas las religiones del mundo. No quiero
ni espero a principe azul ninguno, Mi corazén clama, reclama y de-
clama por Parsifal.

CONCIERTO DE FLAUTA BARROCA

16 DE FEBRERO DE 1809. Querido diario: Ayer asisti, en compafifa
de dona Francisca y dofia Mariana, al Colegio de San Gregorio, sito
en la calle de Montepio Viejo, para escuchar un maravilloso concier-
to de flauta barroca, me elevé y conforté nuestro 4nimo. Bellos y
dulces pensamientos se congregaron en mi mente robada y arrobada.
Pensé en la campifia mexicana cantada por el poeta y padre jesuita
Rafael Landivar, cultivada la tierra serena y productiva y los campe-
sinos viviendo (ahora si viviendo) una realidad muy distinta. Pensé
en lo que afirma Fray Melchor de Talamantes en uno de sus escritos:

“El territorio mexicano tiene todos los recursos y facultades para el
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sustento, conservacion y facilidad de sus habitantes”. Pensé en que
la independencia de México es no sélo factible sino deseable, pues el
gobierno de los espafioles no se puede ocupar del bien general de la
Nueva Espafa, como sin duda alguna se ocuparia un gobierno libre,
constituido por mexicanos. Tales fueron las abstracciones en que me
sumié ese precioso concierto de flauta barroca mediante la musica
divina de Arcangelo Corelli. El conjunto instrumental estuvo forma-
do por infantes del colegio dirigidos por Juan Rodriguez Puebla, un
nino de 11 afos, cuyo talento musical me maravill$ tanto, que esta
mafana le envié con el mozo una pila de libros y 50 pesos, pues ayer
mismo me enteré de que ama la lectura y es de origen muy humilde.
Su padre es un modesto aguador.

UN JOVEN YUCATECO

15 DE MARZO DE 1809. Querido diario: Esta mafiana hubo un sa-
rao en el despacho de Tio Pompo para celebrar lo que él propio
designa como uno de sus “pequefios triunfos”. No privaban en mi
dnimo deseos de asistir ni el menor antojo, pero fue tal su insistencia
que tuve que acceder. Celebraba la terminacién de un ante-proyecto
para un nuevo impuesto fiscal destinado a agobiar atin mds la bolsa
de los criollos de la medianfa. Los discursos duraron cerca de dos
horas y media. Los de tio Pompo siempre estdn atestados de latinajos
del Derecho y de todos los latines posibles. Los peninsulares lo abra-
zaron y casi lo demolieron entre sus brazos. Los criollos no se mos-
traron tan efusivos. En seguida fue servido un condumio. Mientras
los espafoles europeos brindaron con vinos de Burdeos y de Mdlaga,
los espafioles americanos hicieron lo propio con blanco neutle. Uno
de éstos, que resultd ser un joven yucateco de grandes ojos cafés,
era (al parecer) quien mds degustaba esta bebida tan tipicamente
mexicana. También resultd ser que el apuesto yucateco acababa de

ingresar como pasante en el despacho de mi tio. No dejé de espiarlo
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y observarlo con el rabillo del ojo y con cierta alegre simpatia. Palide-
cié cuando advirtié mis furtivas miradas, pero una dulcisima sonrisa
superd la palidez de su rostro y se acercé a mi. En ese momento
surgié de no sé dénde el primo Manuelito, que también trabaja en el
despacho, e hizo las debidas presentaciones. Observé que le tembla-
ba el labio superior cuando inclinado y besindome la mano dijo su
nombre. Soy Andrés Quintana Roo.

INQUIETUD

18 DE MARZO DE 1809. Querido diario: Hace tres noches que no
puedo conciliar el suefio. El sefor Quintana Roo me solicité una
entrevista para el préximo domingo 19, o sea manana, en el Paseo
de la Alameda, al mediodia. La impaciencia me consume. Las dudas
me asaltan. La espera me aniquila. ;Cudndo amanece? ;Cudndo serd
mafana? ;Qué le pasa al reloj que no camina? ;Es que el tiempo se
ha detenido? Ay, Maria Conejo, haz algo para que pronto amanezca!

LA PRIMERA CITA

19 DE MARZO DE 1809. Querido diario: No bien habia llegado el
sol a su mdxima altura, cuando yo ya me apeaba de mi carruaje fren-
te al Paseo de la Alameda. Ya me esperaba Andrés en el sitio conveni-
do blandiendo un ramo de frescas rosas. Me las ofrecié al besarme la
mano. Sefiorita Leona, estas flores bellas para una dama bella. ;Oh,
gracias! Es usted muy gentil, Andrés. Paseamos. Mientras camindba-
mos {bamos conversando. Platicamos de mil cosas. Al principio, él
se atropellaba en su discurso, pero después sus palabras fluyeron con
serenidad. Yo percibi de pronto que Andrés era Parsifal. Un Parsifal
criollo de ideas avanzadas y patridticas. jOh, las almas afines! Andrés

es todo un caballero y, ademds, es poeta. Me dijo varios poemas de su
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propia cosecha. ;Qué bien sonaban y resonaban en su voz de tonos
metdlicos! Es un poeta adorable que cultiva el verso neocldsico. {Oh,
Andrés, Andrés, muy honrado y muy guapo mancebo! Como yo,
este mismo afno el cumplird veinte afios. Su rostro es ovalado y juve-
nil, lampifo de color moreno aunque un tanto encendido; su pelo es
fino y lacio; pélida, despejada y hermosa es su frente; muy expresivos
son sus ojos cafés oscuros y como humedos de pasién; muy sélida
y ligeramente aguilefa, la nariz; cortos, delgados y de gesto amable,
los labios; muy blancos los dientes; ancha, decidida y bien delineada,
la barba. ;Estaré enamorada? Si es asi, el rocio gudrdeme el secreto y
las perlas no lo digan nunca, aunque mi alma y mi pensamiento lo
proclamen y lo representen en los cuatro horizontes.

EL PRIMER BESO

6 DE ABRIL DE 1809. Querido diario: ;Ya somos novios! Andrés
Quintana Roo me declaré su amor en la primera cita, pero yo no lo
acepté de inmediato. En subsecuentes encuentros (paseos, tertulias
y cafés) continué cortejdndome. Yo le respondia que necesitaba
estar segura de que lo amaba para darle el si. Sélo era una argucia
mia puesto que me enamoré de él desde el momento en que mi
alma y mis sentidos me dijeron a gritos que era Parsifal. Aunque
él sintiera o fingiera celos, yo fui inflexible; pero esa inflexibilidad
lleg6 a su término ayer por la tarde cuando estébamos sentados
en una banca del Paseo Nuevo, y en silencio contempldbamos el
majestuoso prodigio del crepusculo. Entre los atriles de las ramas
sonaba la musica divina de un concierto de violines, que interpre-
taba una orquesta de gorriones, con la que se fundié la no menos
divina del primer beso.
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AMOR, AMOR, AMOR. 1

7 DE ABRIL DE 1809. Querido diario: Nada mejor para traducir mis
sentimientos que el precioso soneto de Sor Juana, que a la letra dice:

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
COmMO en tu rostro y tus acciones via,
que con palabras no te persuadia,

que el corazén me vieses deseaba;

y Amor, que mis intentos ayudaba,
vencid lo que imposible parecia;

pues entre el llanto que el dolor vertia
el corazén deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste,

no te atormenten mds celos tiranos

ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos;
pues ya en liquido humor viste y tocaste

mi corazén deshecho entre tus manos.

AMOR, AMOR, AMOR. 2

7 DE ABRIL DE 1809. Querido diario: De don Francisco de Queve-
do y Villegas, oro puro de altisimos quilates, es esta Definicion del
Amor que a todas horas repito ante los ojos agrandados como pepitas
de chicozapote de Marfa Conejo, o ante los reducidos como almen-
dras dulces de dona Francisca y dofia Mariana:

Es hielo abrasador, es fuego helado,
es herida que duele y no se siente,
es un sofiado bien, un mal presente,

es un breve descanso muy cansado.
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Es un descuido que nos da cuidado,
un cobarde con nombre de valiente,
un andar solitario entre la gente,

un amar solamente ser amado.

Es una libertad encarcelada

que dura hasta el postrero paroxismo;
enfermedad que crece si es curada.
Este es el nifio amor, éste es su abismo.
iMirad cudl amistad tendrd con nada

el que en todo es contrario de si mismo!

Como los guardias a Hamlet, enamorado de Ofelia; como las
damas de Ofelia, enamorada de Hamlet; asi me oyen y me ven dis-
cutir mis damas; s6lo en los ojos de Marfa Conejo encuentro com-

prensién y estimulo.

AMOR, AMOR, AMOR. 3

8 DE ABRIL DE 1809. Querido diario: Para que sepas qué es amor,
me basta y sobra con entregarte este recado de don Félix Lope de
Vega y Carpio, el Fénix de los Ingenios, quien supo del oro del amor
en el siglo de oro de las letras:

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
4spero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,

leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido, receloso;

39



huir el rostro al claro desengafo,
beber veneno por licor suave,

olvidar el provecho, amar el dafio;
creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un engafio,

esto es amor, quien lo probé lo sabe.

Ahora ya sabes, querido diario, lo que se siente cuando de veras

S€ ama.

PALINDROMAS

9 DE ABRIL DE 1809. Querido diario: Tanto amor, tanta pasién des-
atada me ha inspirado varios palindromas, ;Sabes td, querido diario,
lo que son palindromas? Son las palabras o frases que se pueden leer
de izquierda a derecha y de derecha a izquierda. Pensando en Andrés
se me ha ocurrido el siguiente: LEONA AMA A NOEL. De hoy mis,
Andrés se llamard Noel, le diré Noel, asi como también le llamo
Parsifal y Telémaco. LEONA AMA A NOEL. Este y otros palindromas
que se me han ocurrido, se los mostraré mafnana cuando venga a la
comida que he hecho preparar para celebrar mi cumpleafios.

MARIA CONEJO Y ANDRES

25 DE ABRIL DE 1809. Querido diario: Estoy muy contenta porque
Maria Conejo no ha puesto ninguna objecién a mis amores con An-
drés; antes bien, es notorio y palpable el hecho de que ambos se han
caido bien. Sin embargo, esta mafiana consulté con ella si me seria
dable escudrifiar mi propio futuro y el de Andrés Quintana Roo en
el Esfu-petu-joro. Es lo tinico que mi nifia no podrd hacer ni hoy ni
mafiana ni pasado mafiana ni nunca. Sabrds, mi nifia, que Xochi-
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quetzal, la flor preciosa, la deidad madre, la diosa de la alegria y del
amor, fue esposa de Tldloc, el dios de la lluvia y de la vida, pero un
dfa quiso verse en un espejo mdgico y fue robada por Tezcatlipoca.
Tldloc adn los busca con agua y granizo para darles muerte a ambos.
Asi hablé Marfa Conejo.

MUERTE DE FRAY MELCHOR

31 DE ABRIL DE 1809. Querido diario: Con gran dolor, que pesa
como una oscura plancha sobre mi 4nimo, consigno el reciente fa-
llecimiento de Fray Melchor de Talamantes, el mercedario peruano
que tanto luché por la independencia de México. Por érdenes del
virrey Iturrigaray fue encerrado en el convento de San Fernando,
pero pocos dias después fue trasladado a los separos de la Inquisi-
cién en donde se le formé un proceso en el que se le hacfan 120
cargos. Con talento y donaire defendid sus puntos de vista, pero de
todos modos fue condenado a sufrir prisién en Espafia. Mientras se
embarcaba se le tuvo preso en las tenebrosas “tinajas” de San Juan
de Ulda, en donde murié hace algunos dias. Contrajo el mal de la
fiebre amarilla y no hubo ningtin corazén caritativo que le brindase
el menor cuidado. Segin sefala la opinién publica no se le quitaron
los grillos sino hasta después de muerto. Las autoridades inventaria-
ron todos sus papeles entre los que se encontraron las bases para la
celebracién del Congreso Nacional, su Plan de Independencia y el
Discurso Filosdfico, exposicion esta tltima que da a conocer sus ideas
independentistas y que yo leo de continuo.

XOCHIMILCO, ANO DE 1975

7 DE MAYO DE 1809. Querido diario: Esto es lo que lefa (monta-
da en el Esfu-petu-joro) en la primera pdgina de Ultimas Noticias
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de Excélsior, de fecha 27 de mayo de 1975: “La poblacién infan-
til de Xochimilco en su gran mayorfa sufre desnutricién, diarreas y
bronquitis, en ese orden. Los adultos: cirrosis hepdtica, alcoholismo
agudo y parasitosis. En ocho difas se han atendido 32 casos de mor-
dedura de perro y 522 en lo que va del afio. No hay hospital de gi-
necologfa y obstetricia; las mujeres parturientas tienen que aliviarse
en Milpa Alta o en San Miguel Topilejo”. Triste, muy triste noticia,
querido diario. ;Sigue pues como ahora la poblacién de ese maravi-
lloso rincédn mexicano inmersa en el proceloso mar del alcoholismo,
la insalubridad y la miseria?

NUEVO VIRREY

20 DE JULIO DE 1809. Querido diario: tio Pompo estd muy con-
tento porque la Junta de Aranjuez (autoridad central de la provin-
cia) nombrd virrey de la Nueva Espafia al arzobispo de México don
Francisco Javier de Lizana y Beaumont, quien tomé posesién de su
alto cargo el dia de ayer. Como ya te he contado, tio Pompo es un
realista de hueso colorado (inclina la cabeza cada vez que nombra al

monarca espanol).

OTRO RELATO DE MARIA CONEJO

15 DE NOVIEMBRE DE 1809. Querido Diario: Durante la tertulia
de anoche (estdbamos presentes dofia Francisca, dofia Mariana, An-
drés, mi primo Manuel, el amigo de ambos don Ignacio Aguado,
que es amanuense del despacho de tio, y yo) Marfa Conejo nos hizo
un muy vivo relato referente a uno de los primeros encomenderos;
éstas fueron las palabras de mi lavandera-relatora: El encomende-
ro don Francisco José Pedraza y Veldsquez daba érdenes a sus si-

carios y a los indios en las tierras que por gracia del rey le habfan
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sido conferidas en virtud de méritos propios y ancestrales. Que un
ciento de indios remuevan ese idolo y lo lancen al abismo, habia
dicho. La enorme piedra labrada constitufa un obsticulo para los
sembradios que el sefior de Pedraza y Veldsquez pensaba introducir
en su hacienda. Pero no fueron cien sino doscientos los naturales
que sumaron sus esfuerzos para mover la piedra y precipitarla en la
barranca que abria sus fauces a media legua de distancia. Apurando
a sorbos el refresco de pinole, el encomendero miraba las frentes in-
digenas perladas de sudor sin percibir el odio (duro como pedernal)
que también brotaba a raudales de los ojos oscuros. En medio de un
silencio sepulcral, el idolo rodé barranca abajo. Don Francisco José
volvié a la casona solariega frotdndose las manos de satisfaccion. Ha-
bia matado dos pdjaros de una sola pedrada: la tierra estaba libre de
molestos obstdculos y los naturales ya no transitarfan por los atroces
caminos de la idolatrfa. Esa noche durmié a pierna suelta hasta las
undivagas horas del amanecer. Abrié los ojos y, desde el alto venta-
nal, miré algo que lo dejé pasmado y mudo de asombro. El idolo
segufa en el mismo sitio de donde habia sido expulsado apenas ayer.
;Estarfa sofiando? Se levanté del lecho y corrié hacia fuera todavia
en ropas de dormir. No, no estaba sofiando. El idolo estaba alli. ;Es
que los naturales, contraviniendo sus érdenes, lo habfan extraido de
la barranca y devuelto a su lugar? Aquello era pricticamente impo-
sible. Lleno de una rabia espumosa que inundaba todo su cuerpo,
gritd y, a sus voces, acudié toda la servidumbre. Impenetrables como
fantasmas, también se presentaron los indios, Don Francisco José
ordend iracundo que la piedra fuese removida inmediatamente y que
se doblase el nimero de hombres para dar mayor prisa y eficacia a
la faena. La escena de desalojo, lanzamiento y aparicién de la piedra,
se repitié diaria y testarudamente durante un lapso de tres semanas,
al cabo de las cuales el encomendero perdié el seso. Terminé sus
dias arrodillindose y persigndndose ante cuanta piedra veia, en el
convento de los franciscanos. Los naturales hasta llegaron a sentir un

poco de ldstima y compasién por el sefor don Francisco José. S6lo
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el chamdn (que entre sus poderes tenfa el de hacer levitar la materia)

jamds de los jamases se apiadé de él.

LA CONSPIRACION DE VALLADOLID

6 DE FEBRERO DE 1810. Querido diario: Por una delacién, varios
patriotas que conspiraban en Valladolid fueron descubiertos y apre-
sados el 21 de diciembre del afio pasado. Los conjurados eran el
teniente del regimiento de la Corona, don José Mariano Michelena,
su hermano don Nicolds Michelena, el capitdin don Manuel Garcia
Obeso, don Manuel Muaiz, don Ruperto Mier, el cura de Huango
y licenciado don Manuel Ruiz de Chédvez, don Mariano Quevedo,
el subdelegado Abarca, el licenciado Soto Saldafa y Fray Vicente de
Santa Marfa. Los conjurados fueron remitidos a México en donde al
formdrseles proceso todos confesaron (segin la consigna previamen-
te aprobada) que eran fieles a la corona y que solamente deseaban y
pretendian conservar el pais para su rey. El virrey-arzobispo mandé
sobreseer la causa y ordend que se pusiera en libertad a los acusados.
Anoche, Parsifal y yo sostuvimos una larga y muy agradable conver-
sacién, aqui en casa, con Fray Vicente de Santa Marfa. La tertulia
termind ya dadas las doce de la noche. Fray Vicente es un decidido
partidario de la independencia, posee una vasta ilustracién, admira
profundamente la Revolucién Francesa y sus reformas y es muy doc-
to en historia, geografia, teologfa y literatura. Es ademds un notable
cartégrafo que ha realizado los mapas del Nuevo Santander, el del
Seno Mexicano y de los limites entre los obispados de Valladolid y
la Nueva Galicia. Es también un adorable librepensador que ataca la
creencia en la aparicién de la Guadalupana y, todavia mds, enuncia
proposiciones francamente heréticas por las que ya ha sido denun-
ciado varias veces a la Inquisicién. La independencia de México y del
resto de América, jovencitos, es una necesidad impostergable. Todos

tenemos que trabajar unidos hasta que nuestros ideales se vean con-
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vertidos en una realidad. México lo tiene todo para llegar a ser una
gran nacién. Y ahora, sefiorita Leona, quedad con Dios que Andrés
y yo tenemos que marcharnos pues hete aqui que ya estamos a la
medianoche.

Una vez que ellos se hubieron partido, no me fue fécil conciliar
el suefio. Ya en el lecho, seguia escuchando las fluidas palabras de
Fray Vicente y las no menos fascinadoras de Parsifal. Y todo esto
me ha ayudado a reafirmar mds mi concepto sobre la vida, y me
doy cuenta abiertamente de los asesinatos, explotaciones e injusticias
que se cometen dfa a dfa en este reino. Por eso quiero estudiar mds,
cultivarme mejor y aprender mucho para combatir todo lo expuesto
anteriormente. Acabar con la sucia y asquerosa dependencia, con
esta “oligarquia de abarroteros” y con todas las demds autoridades

absurdas y vendidas.

ANDRES QUINTANA ROO

28 DE FEBRERO DE 1810. Querido diario: Parsifal es de los que
estiman y se interesan sinceramente por su pais; caracteristicas muy
acendradas en él son su claro y viril patriotismo, su honradez a car-
ta cabal, sus sentimientos humanitarios a toda prueba, sus grandes
luces de inteligencia, sus copiosos conocimientos, su encantadora
facilidad de palabra y su altisima y vehemente inspiracién de poeta.

Por todo eso es que lo amo.

LOS BOTINES DE MARIA CONEJO

15 DE MARZO DE 1810. Querido diario: Hoy por la mafana anduve
por el Paridn en procura de unos botines para Marfa Conejo. No me
costé mucho esfuerzo ni trabajo encontrar unos muy bonitos de co-

lor blanco con botones morados. Esta tarde después de la comida, se
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los obsequié en prueba de aprecio y le pedi que se los pusiera. Pero mi
nifia, si yo nunca he usado estas prendas. Estoy acostumbrada desde
chiquita a andar correteando con la pata al suelo y ya grande nunca
me faltaron los huaraches. Dame el gusto de vértelos puestos, Maria
Conejo. Me dolerdn los pies, mi nifia. S¢é que no te dolerdn pues te
los merqué grandes. Pero... Ningtin pero, Marfa Conejo; debes po-
nértelos y caminar por el patio. Sin chistar mds nada, desaparecié y a
los pocos minutos la vimos desde la ventana mis damas y yo. Se los
habia puesto y caminaba como si estuviera pisando sobre carbones
encendidos. Dofia Francisca, dofia Mariana y yo no pudimos conte-
ner las risas. La coneja oydlas y alzando la vista nos descubrié. Pero
no se inmutd ni pizca. No sé cémo ocurrid, pero de pronto vimos
palpablemente que avanzaba tranquila y a grandes zancadas, a medio
metro del suelo. En esa forma dio varias vueltas al patio caminando
hacia adelante y caminando hacia atrds. Se adelantaba y retrocedia.
Ella era ahora quien se refa de nuestro estupor y de nuestra sorpre-
sa. Alcancé a percibir que los botines se habfan convertido en dos
palomas blancas sobre las cuales la muy coneja posaba los cobrizos
pies. Esa Marfa Conejo sabe obrar milagros, comentaron mis damas.
Con toda seguridad, no se los volverd a poner nunca. Los olvidard
en el sétano, que es donde duerme porque asi lo ha querido, y alli se
cubrirdn de polvo y telarafas.

EL GUARDARROPA DE PARSIFAL

15 DE ABRIL DE 1810. Querido diario: A Parsifal, es decir a Noel,
es decir a Andrés, le encanta vestir con elegancia. No es Amor quien
me hace afirmar que era el mancebo més adorable y elegante que es-
tuvo presente en la comida con que celebramos mi cumpleafios hace
cinco dias. No es Amor quien me hace decir que parecia un Parsifal
trasladado al siglo XIX con su camisa blanca de Irlanda, su levita

negra de pafio de primera con alamares de seda, su pantalén azul
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de casimir, y su chaleco blanco de cotonia con rayas moradas. No es
Amor lo que me hace admirarlo cuando se pone camisa de estopilla
lisa, casaca azul de pafio de primera con botones de metal amarillo,
calzén negro de casimir, chaleco de seda negra, medias inglesas de
hilo o francesas de seda rayada, y el calzado con gruesas hebillas de
oro. Bueno, si no es Amor... ;qué cosa serd? Andrés usa también
pafuelos ingleses blancos, con orillas de varios colores, rosario de
corales engastados en oro con cruz del propio metal, pesada cadena
también de oro y hecha en China, y bolsillos para los duros pesos
de plata y para las onzas y escuditos de oro. Andrés es un gentleman.

NOTICIAS DE LA METROPOLI

27 DE MAYO DE 1810. Querido diario: Se cre6 en la Peninsula una
Regencia compuesta de 5 miembros, uno de los cuales deberia ser
indiano. Este nombramiento recayé en don Miguel Lardizdbal y
Uribe, originario de Tlaxcala. Tal Regencia, que representa el mando
supremo, ha sido reconocida en México apenas hace 20 dfas. Por 6r-
denes suyas, de fecha 8 de mayo, el gobierno de la Nueva Espana ha
pasado de las manos del virrey-arzobispo a las de la Real Audiencia

mientras llega a esta capital un nuevo virrey.

DIA DE LA LIBERTAD

4 DE JULIO DE 1810. Querido diario: Hoy celebran los ciudadanos
de la Unién Americana el dia de la libertad. ;Cudndo los mexicanos
celebraremos ese hermoso dfa? La libertad es el sol que debe brillar,
tanto o mds que el oro, para hacer mds hermosos los dias del hom-
bre. Mi 4nimo no desespera porque sé que ese dia vendrd. Ese dia

tiene que llegar.
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OTRA VEZ NUEVO VIRREY

30 DE AGOSTO DE 1810. Querido diario: Estas son noticias fres-
cas. Don Francisco Javier Venegas, nuevo virrey de la Nueva Espa-
fia, desembarcé en Veracruz hace cinco dfas. Corren muy fuertes y
robustos rumores de que el sefor Venegas trae érdenes terminantes
de aniquilar a los conspiradores, aunque aqui cada vez se les ve con

mayor simpatfa.

EL GRITO DE DOLORES

20 DE SEPTIEMBRE DE 1810. Querido diario: jAlbricias! Tres dias
después de la toma de posesién del nuevo virrey, el pueblo mexicano
se ha levantado en armas. En la madrugada del dia 16 el cura de Do-
lores, don Miguel Hidalgo y Costilla, se ha puesto en pie de lucha.
Desde el atrio, arengé a los parroquianos para que lucharan por la in-
dependencia de México y lo siguieron mds de 600 hombres. En estos
pocos dfas ha reunido ya un ejército de 50 mil entre morenitos y crio-
llos que proceden de la minerfa, la agricultura y los obrajes. La aurora

de la independencia mexicana empieza a brillar en el horizonte.

ABOLICION DE LA ESCLAVITUD

22 DE OCTUBRE DE 1810. Querido diario: jBenditos sean los in-
surgentes! ;Glorificado sea el Padre Hidalgo al igual que don Ignacio
José de Allende y Unzaga, don Juan y don Ignacio Aldama y don
José Mariano Abasolo, que van con él! Segin el publico rumor las
huestes insurgentes, que ya llegan a 60 000 hombres, han tomado
Valladolid hace apenas unos cuatro o cinco dias. El Padre Hidalgo,
que ha sido nombrado Capitén General del ejército insurgente, ex-
pidié alli mismo el bando que lleva fecha 19 de octubre, por medio
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del cual se declara abolida la esclavitud, se ordena poner en libertad a
los esclavos, se prohibe el trifico y comercio de los mismos bajo pena
de muerte, se suprime el tributo de las castas, se rebajan las contri-
buciones que pesan sobre el pueblo bajo y se dicta la pena de muerte
contra los saqueadores. Al comentar estas noticias con Parsifal-Noel
y otros amigos que estaban esta noche en casa, no me pude contener
y salf imprudentemente al balcén donde grité con toda la fuerza de
mis pulmones: i{VIVAN MIS HERMANOS LOS INSURGENTES!

CUNDE LA INSURRECCION

30 DE NOVIEMBRE DE 1810. Querido diario: jDios me oye! ;La in-
surreccién, la lucha por la independencia de México, cunde por to-
dos los dmbitos del pafs. Don Rafael Iriarte se ha levantado y mueve
gente en Leén y Zacatecas. Los frailes Herrera y Villerfas han hecho
lo propio en San Luis Potosi. En el Noroeste se sublevé el capitdn
Juan B. Casas y aprehendié al gobernador de Texas. En Coahuila y
Tamaulipas han defeccionado las tropas virreinales. El gobernador
de Nuevo Ledn ha lanzado una declaratoria pro-independencia. En
la regién del centro se han formado los grupos independentistas de
Tomds Ortiz, Benedicto Lépez, Julidn y Chito Villagrdn, Miguel
Sdnchez y otros. En el sur se ha alzado contra el poder espanol don
José Marfa Morelos y Pavén, cura de Cardcuaro y Nocupétaro. En
el occidente ha habido tres levantamientos: el de don José Maria
Mercado, cura de Ahualulco, el de don José Marfa Gonzdlez Her-
mosillo, que se ha aduefiado de casi toda Sinaloa incluso el puerto
de Mazatldn, y el de don José Antonio Torres, quien con su gente ha
tomado las ciudades de Zamora y Guadalajara; ésta tltima apenas
el dia 11 de este mes. Y digo que Dios oye mis oraciones porque yo
rezo todas las noches para que la “causa” progrese. Pero te aseguro,
querido diario, que si yo fuera hombre rezarfa no con palabras sino

con pélvora y cafiones.
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PETICION DE MANO

1° DE DICIEMBRE DE 1810. Querido diario: Estoy temblando. Ma-
fiana domingo vendrd Noel-Parsifal-Andrés a casa para hablar con
tio Pompo y pedirle mi mano. Deseamos casarnos el domingo ulti-
mo de este mes y ano. El movimiento insurgente avanza y progresa
cada dfa mds por toda la nacién mexicana. El teatro cruel del poder
espanol se estd resquebrajando por todos lados y caerd de un mo-
mento a otro. Sus dfas estdn contados. Por todo ello, Andrés y yo
hemos decidido contraer nupcias.

LA NEGATIVA DE TIO POMPO

3 DE DICIEMBRE DE 1810. Querido diario: jOh, amargo desen-
gafio! Tio Pompo ha negado su consentimiento para nuestra boda,
alegando que mi matrimonio estd capitulado desde 1807 con don
Octaviano Obregdn, quien sigue en la Peninsula. Al permiso que
Andrés solicitara ayer tan ardorosamente, ha opuesto una rotunda e
inexorable negativa. Ello ha roto en pedazos dos corazones amantes.
Andrés se marché desesperado y yo quedé sumida y consumida en el
pozo de una negra desesperanza. Estoy segura de que a tio Pompo no
le importa mucho lo de las capitulaciones matrimoniales con el ca-
ballero Obregén; lo que realmente le inquieta es su sospecha de que
Andrés (creo que no imagina la parte que a mi corresponde) secunda
lalucha por la independencia. No hay ni puede haber otra causa. Tio
siempre se ha preciado de ser un realista de pleno corazén. Pero aho-
ra, al romper dos corazones, ha demostrado que ¢l no tiene ninguno.

MARIA CONEJO Y TIO POMPO

15 DE DICIEMBRE DE 1810. Querido diario: No ha sido necesario

cruzar una sola palabra con Marfa Conejo para que ella se de cuenta
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del gran pesar que embarga y enajena mi dnimo. Ahora mds que
nunca es dura aunque impenetrable su mirada cuando se encuentra
con tio Pompo. Sin embargo, lo sucedido esta mafiana bien vale
la pena de que te lo cuente. La parte de la casa donde vive mi tio
con su familia y la parte que mi servidumbre y yo ocupamos, estdn
separadas por un amplio patio. El licenciado don Agustin Pompo-
so sali de sus habitaciones hoy temprano y se advertia que llevaba
prisa. Una réfaga de fresco aire decembrino le arrebaté el sombrero
que tenfa puesto. Corri6 tras la prenda, estiré el brazo y, cuando iba
a cogerla, ésta cobré altura y cambié de direccién, impulsada por
nuevas rdfagas de aire. Las carreritas, todas vanas, tras el sombrero se
sucedieron durante varios minutos. Al fin cay$ al suelo y tio Pompo
se agaché para tomarlo, pero en ese momento cobré nuevo impulso
y se volvid a escapar de sus manos. Durante varios minutos mds, mi
pobre tio cumplié tan penoso ejercicio. Algo sospeché yo, entonces,
y descubri a Marfa Conejo que se divertia de lo lindo, oculta tras un
ventanal. Le imploré con los ojos que detuviera el martirio del sefior
licenciado y, gracias a Dios que me hizo caso, pues acto continuo el
inflexible jurisconsulto pudo recobrar su prenda y marcharse con
viento fresco. Gracias al cielo nadie mds que yo vio a Marfa Conejo.
No quise reconvenirla ni alarmarla, pero si tio Pompo la hubiera
descubierto, con seguridad que la habrfa denunciado de inmediato

al Tribunal del Santo Oficio.

LAGUNA LAMENTABLE

NOTA DEL COMPILADOR. Como es fdcil comprobar, las anotacio-
nes de Leona Vicario se espacian bastante a lo largo del afio 1810,
seguramente por las muchas actividades que la joven dama revolu-
cionaria tuvo que desarrollar en esos dias. Pero en el afio que sigue, o
sea 1811 el caso es mds grave alin, pues ya no aparece apuntamiento
alguno. Una de dos: o nada escribié (lo cual es dudoso), o la libreta
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correspondiente se extravi6 irremisiblemente, laguna lamentable. El
diario se reanuda a mediados de 1812, pero con notas breves en
unos casos, un poco extensas en otros, y no tan aisladas las unas de
las otras.

EL GUERRILLERO

22 DE JUNIO DE 1812. Querido diario: Habia sido capturado y
conducido a prisién; sin formacién de causa, se le condend a muerte;
pero antes de ser llevado al pareddn, fue sometido a las mds horren-
das torturas. Gracias al vigor de su cuerpo, los esbirros fracasaron en
su intento de hacerlo hablar. A las cinco de la mafiana lo condujeron
a un muro exterior del cuartel. El guerrillero no dio muestras, en
ningun instante, de temor o de abatimiento; por el contrario, pare-
cfa confiado y tranquilo. El capitdn le lanzé una mirada de odio que
parecia una flecha envenenada. La flecha reboté en los ojos serenos
del condenado. Inmediatamente el colérico y nervioso apunten fue-
go, se oy6 una descarga cerrada. El hombre acribillado se doblé y
cay6 en tierra. Pistola en mano, se acercé el capitdn y dispard el tiro
de gracia en la sien izquierda. La mano que disparé el arma quedé
para siempre negra de vergiienza. Pero, acto continuo, el fusilado se
puso en pie. El capitdn y el pelotén de soldados no daban crédito
a sus ojos. ;Estarfan sofiando? Sentfan los pies y las piernas como
de hierro y no podian moverse. El guerrillero pasé frente a ellos, su
cuerpo no mostraba heridas ni cicatrices; el traje de campana estaba
limpio y como recién planchado. Se necesitaban muchas balas para
acabar con nosotros, dijo; y, luego, lentamente se dirigié a la mon-
tafia. Como ya era costumbre en ella, al terminar su pequefio relato,
Marfa Conejo se desvanecié en el aire. Andrés y yo permanecimos
un rato en silencio. Sin duda alguna, amada mfa, ese guerrillero no
es otro que Albino Garcia, el manco de Salamanca, un chamén de

Guanajuato, que es la eterna pesadilla de Calleja.
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LA PARTIDA DE TELEMACO

25 DE JUNIO DE 1812. Querido diario: Noel-Parsifal-Telémaco-
Andrés se fue hoy a Oaxaca a engrosar las filas del ejército insurgen-
te y a ponerse a las érdenes del general Morelos; pero no marché
solo; partieron con él mi primo Manuelito y el amigo de ambos
don José Ignacio Aguado. Yo deseaba ir con ellos, pero me persua-
dieron de que permaneciendo aqui podria ser mds dtil a nuestra
causa. El virrey Venegas por bando expedido el dia de hoy ordena
que todos los cabecillas insurgentes sean pasados por las armas y
diezmados sus seguidores. Pero aqui nadie le teme a la muerte ni
delibera porque deliberar ya indica miedo. Maria Conejo y yo nos
encerramos, en veces, en el sétano y ambas cantamos a ddo la le-

trilla siguiente:

Por un cabo doy dos reales;
por un sargento, un doblén,
pero por mi general Morelos

doy todo mi corazén.

LOS ARMEROS VIZCAINOS

6 DE JULIO DE 1812. Querido diario: Con el favor de Dios, que
no me deja de su mano, logré persuadir a cinco armeros vizcainos
para que se trasladasen al campamento insurgente de Tlalpujahua,
en donde desde hace una semana se dedican a la fabricacién de ri-
fles, que tanta falta hacen a las huestes revolucionarias. No solo les
ofreci y les entregué cierta cantidad de numerario, sino que también
les prometi que mis amigos les abonarfan muy buena paga. Estoy
en pldticas con tres armeros mds, que pronto habrdn de salir hacia
Acapulco. S¢ que todos los que envio al campo de mis amigos, son

hombres de fiar porque en todas las entrevistas estd presente Marfa
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Conejo y su mirada penetra en sus corazones y los pesa, los sopesa y

los sobrepesa como una balanza.

CORREO OPORTUNO

19 DE JULIO DE 1812. Querido diario: El dfa 5 de este mes tuve
noticia que el 10 saldrfa un cargamento de barras de plata de Tax-
co con rumbo a esta capital. Acto continuo envié un correo a mis
amigos, por medio del cual les comunicaba esa informacién que yo
consideré muy valiosa. También informé que el traslado se harfa con
el mayor sigilo y que la custodia estarfa a cargo de escolta muy escasa.
Pues bien, las barras de plata en nimero de dos mil quinientas obran
ahora en poder de los insurgentes, segin el correo que esta mafiana
he recibido. Nicolds Bravo, un aguerrido joven de 21 afos, hijo de
don Leonardo, al mando de tres hombres, asalté el convoy en pleno
camino real cuando la noche del dfa 11 cubria todo el monte con sus
sombras de misterio. Mi correspondiente me felicita con todo calor

y termina su nota alabando mis servicios.

EL PADRE DE LA PATRIA

30 DE JULIO DE 1812. Querido diario: Hoy se cumple el primer
aniversario de una fecha infausta. Al traidor Ignacio Elizondo (que
la historia siempre lo maldiga) se debe la captura y fusilamiento del
Padre de la Patria y de sus generales Allende, Aldama y Jiménez. Las
huestes insurgentes se dirigfan hacia el norte y el traidor salié a es-
perarlas en plan amistoso al recodo de una loma (hoy llamada Loma
del Prendimiento), cerca de Acatita de Bajdn, cuando los principales
cabecillas fueron tomados presos. El proceso duré menos de tres
meses y todos fueron condenados a la pena capital. A Allende, Al-

dama y Jiménez se les fusilé en el amanecer del dia 25 de junio de
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1811. Don Mariano Abasolo, que también habia caido en la redada,
logré salvar la vida, pero no la honra. Su conducta fue ciertamente
indigna de un revolucionario. Se hincé, se arrastré, delaté y abjuré
de sus ideas. Gracias a ello salvé el pellejo, pero fue deportado a
Espafia. Ojald que este vergonzoso hecho no sea desconocido por
las generaciones venideras para que dicho sujeto no entre en la His-
toria por la puerta grande ni se le declare héroe de nuestra causa.
Su Alteza Serenisima (como dicen que le gustaba ser llamado a don
Miguel Hidalgo), fue conducido a Chihuahua y se le encerré en un
sérdido calabozo en la torre de un edificio que los jesuitas dejaron
sin terminar. Breve fue la formacién del proceso y mds breves ain
las decisiones tomadas por las autoridades eclesidsticas. Tras pro-
ceder a degradarle como sacerdote, fue pasado por las armas, en el
mismo patio de su prisidn, a las 7 de la mafiana de hace exactamente
un afio. Hidalgo cayé con la entereza y dignidad con que cae un
roble cuando el hacha del talador lo hiere. Quienes lo conocieron
de cerca, afirman que era de estatura mediana, un poco cargado de
espaldas, tez morena, ojos verdes vivaces, cabeza ligeramente caida
sobre el pecho, pelo cano, calvicie avanzada, aspecto vigoroso, a pe-
sar de que sobrepasaba los cincuenta afios, y movimientos un poco
despaciosos; era hombre de pocas palabras, aunque se acaloraba en
las discusiones, poco alifiado en el vestir y casi nunca se puso otro
que no fuera su traje de cura. jLoor eterno a la memoria del Padre
de la Patria!

OTRO SERVICIO

1°DE AGOSTO DE 1812. Querido diario: Uno de mis recientes men-
sajes al campo de la insurgencia decfa asf mds o menos: El jefe realista
Luis del Aguila se dirige a “N”, al frente de 500 hombres con ins-
trucciones de tomar esa plaza. Ocho dias después recibi un lacénico

mensaje de respuesta que simplemente decfa: “Victoria completa en
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el punto N; 80 realistas muertos, 400 prisioneros, Botin: 3 cafiones,
450 rifles. La patria os lo premie”.

HIDALGO Y LA INQUISICION

2 DE AGOSTO DE 1812. Querido diario: De la entereza y valentia
de don Miguel Hidalgo y Costilla, buena cuenta da su respuesta
al edicto promulgado por el Santo Oficio en el que se le llamé a
responder del cargo de herejfa, dias después del Grito de Dolores.
A mis manos ha llegado tal documento y de ¢l copio este hermoso
fragmento: “;Creéis acaso que no puede ser verdadero catélico el
que no estd sujeto al déspota espafiol? ;De dénde nos ha venido este
nuevo dogma, este articulo de fe? Rompamos, americanos, estos la-
zos de ignominia con que nos han tenido ligados tanto tiempo; para
conseguirlo no necesitamos sino unirnos. Si nosotros no peleamos
contra nosotros mismos la guerra estd concluida y nuestros derechos
a salvo. Undmonos pues todos los que hemos nacido en este dichoso
suelo, veamos desde hoy como extranjeros y enemigos de nuestras
prerrogativas a todos los que no son americanos. Establezcamos un
congreso que se componga de representantes de todas las ciudades,
villas y lugares de este reino, que teniendo como objeto principal
nuestra sagrada religién, dicte leyes suaves, benéficas y acomodadas
a las circunstancias de cada pueblo; ellos entonces gobernardn con
la dulzura de padres, nos tratardn como hermanos, desterrardn la
pobreza, moderando la devastacién del reino y la extraccién de su
dinero; fomentardn las artes, se avivard la industria, haremos uso de
las riquisimas producciones de nuestros feraces paises y a la vuelta
de pocos afios, disfrutardn sus habitantes de todas las delicias que
el soberano autor de la naturaleza ha derramado sobre este vasto
continente”. ;Verdad, querido diario, que son hermosas las palabras
del cura Hidalgo? Se puede ser catélico sin necesidad de ser esclavo y

dictar leyes que hagan menos duro nuestro trénsito por este mundo.
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EL FALLIDO SECUESTRO DEL VIRREY

3 DE AGOSTO DE 1812. Querido diario: Para el sibado 3 de agosto
del afio pasado estaba programado el paseo del virrey don Francisco
Javier Venegas por el Canal de la Viga. Los sucesivos triunfos del
general Morelos a todo lo largo de la costa sur habian sacudido los
dnimos y levantado el entusiasmo de la gente joven y revolucionaria
de la capital. A tal grado que se planed el secuestro del virrey cuan-
do saliera a efectuar dicho paseo. El plan era detenerlo en un lugar
oculto, encarcelar a las demds autoridades, llamar a Morelos y exigir
la rendicién de los ejéreitos realistas a cambio de la libertad de su
Excelencia. Pero el hombre propone, Dios dispone y el diablo lo des-
compone. El diablo en este caso fue el traidor de Cristébal Morante,
quien la vispera dio aviso a las autoridades y éstas procedieron a
aprehender de inmediato a todos los comprometidos en el complot.
Resultaron inculpados varios abogados y clérigos jévenes, sefialdn-
dose como cabecilla al licenciado don Antonio Ferrer, gallardo e in-
teligente doncel; también fueron presos los frailes agustino Juan N.
Castro, Vicente Negreiros y Manuel Resendi. Cifian las palmas de la
gloria las sienes de estos mdrtires de la independencia mexicana. La
formacién del proceso se solventd rdpidamente. El fiscal condené a
seis afios de prision al licenciado Ferrer y a ser deportados de la Nue-
va Espafia a los frailes agustinos; sin embargo, como en estos tiempos
no se respetan las resoluciones judiciales (la justicia mds bien parece
una mujer disoluta), Ferrer y cinco compafieros mds fueron muertos
a garrote vil en la plazuela de Necatitlin en la manana del jueves 29
de agosto del afo pasado. Maria Conejo, quien por encargo mio fue
a presenciar la ejecucién, me comunicé que los seis jévenes mdrtires
murieron con todo aplomo y entereza.
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LEONA VICARIO E ISABEL LA CATOLICA

5 DE AGOSTO DE 1812. Querido diario: Hace algunos dias tuve que
enviar una fuerte suma de dinero a mis amigos del campo insurgen-
te. Como no tenfa numerario entalegado, me vi forzada a enviar al
Montepio algunas de mis joyas, de mis ropas y de mis muebles. Reu-
ni asf en varios y sucesivos dfas la cantidad de quince mil pesos que
de inmediato envié por medio de un correo de confianza al campo
de la insurgencia. Pocos dias después recibi una epistola de Telémaco
en la que por tal gesto me compara con la reina Isabel la Catélica.
Partiendo de ese simil encantador, he devuelto su galanteria a An-
drés, parafraseando aquello de “A la reina de Castilla y a Fernando de
Aragén, nuevo mundo dio Colén”, en la forma siguiente:

A criollos y americanos
patria y libertad les dio

don Andrés Quintana Roo.

FALTA DE RECURSOS

1° DE SEPTIEMBRE DE 1812. Querido diario: Desde hace un afio ca-
balmente, el Consulado de Veracruz no paga los réditos de mi capital
alegando que no tiene recursos. En tal virtud, mis ingresos que eran
de 500 pesos mensuales se han reducido a 150 o a 200 que tio Pom-
po me entrega con toda regularidad y que yo pongo de inmediato al
servicio de la causa. Sin embargo, como ese numerario es tan escaso,
debo ingeniarme para acrecentarlo mediante la venta de algunas de
mis pertenencias. He vendido las mulas y los carruajes y he empena-
do joyas, ropas y muebles, pero todo lo doy por bien empleado. Esta
es la tltima foja de mi cuaderno de esquelas. Mafiana tendré que ir

al Paridn a mercar nuevos cuadernos.

58



DOS SATISFACCIONES

2 DE SEPTIEMBRE DE 1812. Querido diario: Dos grandes y sobradas
satisfacciones he tenido el dia de hoy. Por la manana, al abrir los ojos,
descubri un paquete sobre el velador. Nerviosa, extendi la mano para
ver de qué se trataba. Era una docena de cuadernos de esquelas, de
inmediato pensé en Marfa Conejo, pues no puede ser otra la auto-
ra de esta delicada y prodigiosa gentileza. La otra, es que a eso del
mediodia recibi a don Mariano Salazar, el apuesto arriero de Toluca,
quien gracias al amor que le profesa a la causa se ha convertido en
correo. Me entregé dos monedas, la una de oro y la otra de plata, y
una misiva que me envian los insurgentes del sur, dindome cuenta
y razén de que han empezado a acufiar moneda, agregando que de-
cidieron honrarme envidndome las dos primeras. ;Oh, cudn gratas
satisfacciones, querido diario!

HIDALGO Y ALLENDE DESECHAN EL INDULTO

8 DE SEPTIEMBRE DE 1812. Querido diario: También es digna de
memoria la declaracién suscrita por Hidalgo y Allende y redactada
por el primero, por medio de la cual ambos rechazaron el indulto
que el virrey les mandé a ofrecer por intermedio del Brigadier don
José de la Cruz, nombrado presidente de la Audiencia de Guadala-
jara, después de la dolorosa derrota de los insurgentes en Puente de
Calderén, y cuando éstos empezaban su penosa caminata hacia el
norte. Y es digna de memoria, digo, porque muestra muy a las claras
el alto y nobilisimo concepto que ambos caudillos tenfan de su pre-
clara misidn, a pesar del dificil momento por el que atravesaban. Di-
cho documento a la letra dice: “Don Miguel Hidalgo y don Ignacio
Allende, jefes nombrados por la nacién mexicana para defender sus
derechos, en respuesta al indulto mandado extender por el sefor don

Francisco Javier Venegas y de que se pide contestacién, dicen: ‘Que
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en desempefo de su nombramiento y de la obligacién que como pa-
triotas americanos les estrecha, no dejardn las armas de la mano hasta
no haber arrancado de la de los opresores la inestimable alhaja de la
libertad. Estdn resueltos a no entrar en composicién alguna, si no es
que se ponga por base la libertad de la nacién y el goce de aquellos
derechos que el Dios de la naturaleza concede a todos los hombres,
derechos verdaderamente inalienables, y que deben sostenerse con
rios de sangre si fuese preciso. Han perecido muchos europeos y
seguiremos hasta el exterminio del dltimo, si no se trata con sereni-
dad de una racional composicién. El Indulto, Sr. Exmo., es para los
criminales, no para los defensores de la patria y menos para los que
son superiores en fuerza™.

EL SEMANARIO PATRIOTICO AMERICANO

26 DE SEPTIEMBRE DE 1812. Querido diario: Esta mafiana recibf el
ndmero mds reciente del Semanario Patridtico Americano, periédico
hebdomadario que desde el mes de julio redacta mi adorado Noel
por encargo de la Junta Suprema de la Nacién, para demostrar al
mundo entero la justicia de nuestra causa. Andrés también se sirvié
enviarme con el mismo correo un ejemplar del Manifiesto de la Junta,
redactado por €l propio. Dicho documento sirve para conmemorar el
segundo aniversario del primer grito de independencia, y es el prime-
ro que se publica “en loor de aquel dia fausto”, segiin asienta Noel.

OTROS CORRESPONDIENTES

15 DE OCTUBRE DE 1812. Querido diario: Agradables, aunque no
menos arduas, han sido las labores y actividades que he desempefa-
do en lo que va del afio. Valiéndome de pseudénimos he manteni-

do correspondencia con los jefes y cabecillas de la insurgencia, tales
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como Telémaco, Mayo, Nemoroso, el Padre Santa Marfa (Pasama),
don Francisco Pardo (Copero), Ferndndez de Lizardi (Periquillo y
Pensador Mexicano), Manuel Ferndndez (Robinson), el Barén de
Leissenten, Delindor, Batida, el Hermano de la Monja, Tlaxpana,
dofa Bdrbara Guadalupe, dofia Jacoba, la Ahijada y la Comadre. Los
nombres femeninos corresponden a esposa e hijas de cabecillas in-
surgentes. Marfa Conejo me dice que me ande con cuidado porque

las autoridades me siguen los pasos.

EL MONTE DE LAS CRUCES

30 DE OCTUBRE DE 1812. Querido diario: Hoy se cumplen dos
afos de la batalla del Monte de las Cruces, en la que las fuerzas
insurgentes infligieron a las realistas una de las mds terribles derro-
tas. El generalisimo Hidalgo y el capitén Allende habian tomado
la ciudad de Toluca sin resistencia alguna, pero el virrey alarmado
puso un ejército de 3 000 hombres al mando del teniente coronel
don Torcuato Trujillo. El milite realista se fortificé en el Monte de
las Cruces, que se alza entre los valles de México y Toluca, dejando
a esta ultima ciudad en poder de los insurgentes. La batalla empezé
a las 8 de la mafiana del dia 30 de octubre de 1810 y terminé a
las 5 de la tarde. El teniente coronel Trujillo huyé a mata-caballo
seguido solamente por 50 hombres que fue todo lo que quedé de
su ejército. Grande fue el jubilo de los pechos insurgentes al sa-
berse estas noticias aqui en la capital. Esperdbamos que de un dia
a otro, cubiertas de gloria, entraran las huestes revolucionarias en
esta ciudad, que serfa muy ficil de tomar pues estaba completa-
mente desguarnecida. Pero el destino de México no lo decreté asi.
Explicando que no tenfa municiones suficientes, Hidalgo decidié
abandonar Toluca y replegarse hacia el interior del pafs. Fue una
tristisima y desastrosa decisién que nos ha costado dos afios mds

de lucha, aunque el 4nimo de la independencia no ha decaido ni
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decaerd jamds en nosotros. Dias antes de la derrota del Monte de
las Cruces el virrey habfa hecho algo mds que el ridiculo, al traer la
sagrada imagen de la Virgen de los Remedios a la catedral y deposi-
tar a sus pies el bastén de mando, declardndola patrona y generala
de las fuerzas realistas.

EL PENSADOR MEXICANO

5 DE NOVIEMBRE DE 1812. Querido diario: Desde hace un mes
aproximadamente, los criollos se arrebatan un nuevo periédico
que aparece cada cuatro o cinco dias con el nombre de E/ Pensador
Mexicano. Este Pensador Mexicano no es otro que don José Joaquin
Ferndndez de Lizardi, el mismo autor audaz y valiente de Periguillo
sarniento'y La educacion de las mujeres o la quijotita y su prima. Este
hombre que algtin dfa habrd de ser conocido como el patriarca de
nuestra literatura popular y como uno de los primeros forjadores de
nuestra nacionalidad, si que no tiene pelos en la lengua. Habla y es-
cribe con desparpajo encantador. Sus escritos siempre hablan a favor
de la independencia de México, a veces veladamente y a veces con
esa adorable franqueza a que me he referido antes. A grado tal que
temo que un dfa de éstos le cierren el periddico y él vaya a dar con
sus huesos a la cdrcel. Por cierto que siendo él teniente de justicia en
Taxco, el dia primero de este afio entregé al general Morelos todas
las armas, pdlvora y municiones con que contaba la plaza. Es de los
hombres que unen la accién a la palabra, de los que predican con el
ejemplo. Es como Telémaco, un intelectual cuya prédica revolucio-
naria rebasa los limites del papel y la tinta de imprenta. Pluga al cielo
que El Pensador Mexicano alcance largos afios de vida para bien de
nuestras mds caras libertades.
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EL ALFEREZ MANUEL FERNANDEZ

24 DE NOVIEMBRE DE 1812. Querido diario: Si tio Pompo supie-
ra el paradero de su hijo Manuelito, con seguridad y a ciencia cierta
que se darfa cabezazos contra la pared. Mi primo es ahora nada
menos que Alférez de la 32 Compania del Regimiento nimero 1
de Infanterfa del Ejército Insurgente y segtn la informacién que
trae el Hlustrador Americano de fecha 21 de noviembre, Manuelito
ha sido declarado un “joven a todas luces, benemérito de la patria”,
pues alaba el periddico su talento militar y sus hazafias bélicas.
Estoy orgullosa de mi querido primo Manuel. Pero si tio Pompo
lo supiera...

COLIRIO CELESTE Y AGUA DE CIMBRON

26 DE NOVIEMBRE DE 1812. Querido diario: Acompafiada de
mis damas he ido esta mafiana al Paridn para comprar en la botica
varios frasquitos de colirio celeste y de agua de cimbrén para mis
hermanos los insurgentes. Para no despertar sospechas, entramos
en la botica una por una y, por separado, obtuvimos la mercancia.
Luego paseamos por la joyerfa de don Salomén en donde dejé el
reloj de bolsillo de don Miguel Gallardo, esposo de dofia Gertrudis
del Castillo, y que me enviara para su reparacién. Debo recogerlo
el sébado préximo pues ese mismo dia enviaré los frasquitos de co-
lirio al campamento de Tlalpujahua. A principios del afio vendi las
mulas y, hace unos cuantos dias, salf del carruaje que me quedaba
por lo que ahora nos desplazamos en coches de providencia. Pero
no me quejo. Nuestra causa sigue adelante y eso basta y sobra para
reconfortar mis dnimos.
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A LAS DAMAS DE MEXICO

5 DE DICIEMBRE DE 1812. Querido diario: En los niimeros correspon-
dientes a los domingos 22 y 29 del mes de noviembre recién pasado del
Semanario Patridtico Americano aparece un manifiesto, “A las Damas
de México”, que sin duda alguna, es obra de mi adorado Parsifal. En
él se invita a la mujer mexicana a colaborar en la revolucién poniendo
su dnimo y su simpatia al servicio de la lucha por la independencia.
Ya no mds contemplaciones ni arrumacos con los gachupines que sélo
vienen a explotar a México en todos sentidos y en todas formas. Ex-
tranjeros que sélo proponen matrimonio a las mujeres mexicanas ricas
fingiéndose enamorados de ellas cuando lo dnico que los apasiona es la
fortuna de las mismas. El manifiesto también propone que las jévenes
mexicanas inviten a sus enamorados criollos a ir a luchar por la patria,
por su soberania y por su libertad, a los campos insurgentes y con las
armas en la mano; y las aconseja asimismo que se cuiden de los espias
(hombres y mujeres) que tanto abundan hoy en dia, tratando de hacer
una labor callada pero efectiva. Cuando resuene el cangilén de la liber-
tad se dardn a conocer los nombres de esas damas y serdn honradas con
las preseas mds altas. Estoy en desacuerdo con esta tltima parte. Las
mujeres mexicanas luchamos por la revolucién sin pensar en que mds
tarde se nos otorgardn preseas. Luchamos puntualmente y apoyamos
la causa aunque con comunes y cortos servicios, como en mi caso,
porque amamos a México y deseamos que tenga un futuro radiante y
se vea libre de la garra del invasor y del despotismo que, hoy por hoy,
agobia a la gran mayorfa de sus habitantes.

EL PENSADOR EN LA CARCEL
25 DE DICIEMBRE DE 1812. Querido diario: Hoy tengo que con-

fiarte una muy triste noticia. El dfa 5 del actual el gobierno realista
expidié un decreto por medio del cual se declara abolida la libertad
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de imprenta, y don José Joaquin Ferndndez de Lizardi tuvo que sus-
pender la publicacién de E/ Pensador Mexicano, del cual solamente
trece nimeros alcanzaron a ver la luz publica. Y como si eso fuera
poco, el dia 8 de este mes, el virrey ordend el encarcelamiento del
Pensador como si se tratase de un reo de Estado. Cuando, durante
los autos, se le tomé la declaracién correspondiente, dicen que él res-
pondié en forma festiva, con lo cual no logré més que volcar el cono
del encono de las autoridades. Como quiera que sea, los mexicanos
no debemos permitir estas arbitrariedades del gobierno virreinal y
mi amado Telémaco ha protestado publicamente en el Semanario
Patridtico Americano, que publica en Chilpancingo, en la edicién co-
rrespondiente al dfa 20 de este mismo mes, y que me acaba de llegar.
Te transcribo a continuacién, querido diario, este galano soneto de
Ferndndez de Lizardi:

:Ya ves del rey el cetro dominante?

sEl celo del ministro diligente?

:Del soldado el acero reluciente?

;Y de los grandes, cruces de diamante?
sEl solicito afdn del comerciante?

sEl oro y la riqueza del pudiente?

;El estudio del sabio permanente?

Y de la dama, en fin, el buen semblante?
Pues todo ese poder, esa grandeza,

Ese esplendor y gloria imaginada,

Ese marcial espiritu y braveza,

Es en la muerte, al fin de la jornada,
Cetro, instruccién, acero, afdn, belleza,

Polvo, sombra, ceniza, viento y nada.
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PRESA EN EL COLEGIO DE BELEN

16 DE FEBRERO DE 1913. Querido diario: Al saber que las autori-
dades me buscaban para aprehenderme, y andando yo en la calle,
intenté abandonar la capital, y en un carruaje de providencia me
marché al pueblo de Tacuba, de donde tres dias después segui la
marcha y pude llegar hasta Huixquilucan; pero alli enfermé y tuve
que volver a Tacuba, en donde me encontré tio Pompo, quien vino
a depositarme en este colegio de Belén el dfa 13, o sea hace tres dias.
Padrino ha comunicado todo esto al sefior oidor don Miguel Bata-
ller, que es el presidente de la Real Junta de Seguridad y Buen Orden,
poniéndome a su disposicién. Por consideracién a mi familia, se me
ha dicho, estoy aqui y no en una cdrcel comin. Aqui seré juzgada.
Como Marfa Conejo puede atravesar las paredes, se presenta aqui
cuando quiere. Son las nueve de la noche y estoy escribiendo este
apuntamiento que ella se llevard. Ayer se presenté por primera vez
y le pedi que me trajera recado de escribir. La coneja me da noticia
que mi juez serd don José Ignacio Berazueta, vocal de la junta, y
que mafana empezardn los interrogatorios. También me dice que
las autoridades se presentaron hoy en casa en busca de pruebas y
papeles comprometedores pero que nada encontraron porque ella
oculté todo.

LOS INTERROGATORIOS

23 DE ABRIL DE 1813. Querido diario: Dios y mi amor a la causa me
han dado fuerza para no denunciar a mis hermanos los insurgentes,
g

pese a los terribles, interminables y agobiantes interrogatorios que

he padecido. Mi juez es un hombre muy hdbil que primero de muy

buenas maneras y luego amenazéndome con los mds espantosos su-
licios, quiso arrancarme los nombres verdaderos de mis hermanos

p q

comprometidos. Segtn la sentencia que me fue leida hace tres dias,
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“en vista de las diligencias evacuadas”, he quedado encargada pero
formalmente presa aqui en el Colegio Belén de las Mochas y a dis-
posicién del virrey, que desde el 4 de marzo de este afio es el feroz y
sanguinario brigadier don Félix Marfa Calleja del Rey. Pongo punto
final a este apuntamiento. Hay un brillo especial en la mirada de
Maria Conejo que estd frente a mi. La nifia lleva 42 dias de estar pre-
sa, pero Xochiquetzal, esposa de Tldloc, ha decretado que mafiana

respire otros aires. No dice mds y desaparece.

BAJO LAS ALAS DEL AGUILA MEXICANA

24 DE OCTUBRE DE 1813. Querido diario: No bien habia desapare-
cido Marfa Conejo cuando un hombre de extrafia catadura penetré
en mi habitacién. Mi corazén dio un vuelco al reconocer en ¢l a
un insurgente, a uno de los mios. Si es usted dona Leona Vicario,
sigame en seguida porque vengo a rescatarla. Me tom¢ del brazo y
salimos. En la porterfa otro insurgente amenazaba a las porteras con
una pistola. En la calle se nos unié un tercer hombre, que se habia
quedado haciendo guardia. Montamos en los caballos, preparados
de antemano, y partimos. La escena de mi evasién duré menos de
dos minutos. Los valientes que me rescataron fueron los coroneles
don Francisco Arroyave, que fue quien entré hasta mi habitacién,
don Antonio Vdzquez Aldana y don Luis Alconedo, ambos bajo la
jefatura del primero. Mi gratitud eterna para esos leales y esforzados
caballeros de la insurgencia. Estuve escondida varios meses en un
barrio pobre de la capital y cuando se juzgé oportuno emprendimos
el viaje a Oaxaca, en donde ahora me encuentro. Mis amigos disfra-
zados de arrieros y yo de negra, abandonamos la ciudad por una de
las garitas del sur. Las mulas iban cargadas de huacales con frutas y
legumbres, sobre dos de los cuales iba sentada una horrible negra:
yo. Pero no sélo las frutas y legumbres, también iban bien escon-

didos varios paquetes de letras de molde y, disimuladas en algunos
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cueros de pulque, buena cantidad de tinta de imprenta. Ya me he
comunicado con mi adorado, quien estd en Chilpancingo y ocupa
el cargo de vicepresidente del Supremo Congreso Gubernativo de la
América Septentrional. Y, hoy, querido diario, precisamente hoy, he
recibido una epistola del generalisimo Morelos, fechada el dia 21,
en la que me agradece mis servicios a la causa y me pregunta que en
donde pienso radicarme y “cudles son mis urgencias en lo pronto
para ocurrir a ellas”. Pero yo no quiero ni pienso pedir cosa alguna.
También hoy mismo recib{ un correo de mi primo Manuelito, en el
que me cuenta que sin ¢l desearlo escuché una conversacién referen-
te a mi persona, entre el generalisimo y mi viejo amigo don Carlos
Marfa de Bustamante. Al parecer, don Carlos le hablaba al caudillo
de mi llegada a Oaxaca y de mi dificil situacién y éste le respondi:
“Ya estd bajo las alas del 4guila mexicana, muy justo es protegerla”.
Manuelito agrega que el generalisimo prometié escribirme al punto.
Y ésa, sin duda, es la epistola que he recibido hoy.

TRIBULACIONES DE LEONA

3 DE NOVIEMBRE DE 1813. Querido diario: Estamos en el mes de
los muertos. Con hartas y sobradas penalidades llegamos a princi-
pios del mes pasado mis amigos y yo a Oaxaca, y de continuo me
instalaron como huésped en humilde casa que ha servido de caballe-
riza y en la que vive gente del pueblo afecta a la revolucién. En mi
habitacién del Colegio de Belén guardaba yo 16 pesos que no pude
tomar por la premura con que hube de salir y que buena falta me
hacen ahora. Por otro lado, ha llegado a mi conocimiento la nueva
de que el gobierno virreinal ha confiscado mis bienes. Sea enhora-
buena pues si no pude traer aquellos 16 pesos, menos iba a poder
transportar hasta aqui, en las condiciones de mi viaje, esos bienes
que me han sido confiscados. Serd mejor consignar ahora el didlogo

que sostuve con el coronel Luis Alconedo cuando me dio la pintura

68



para ennegrecerme el rostro. Sefiorita, va usted a quedar horrible. No
importa, aunque parezca una furia infernal, el premio serd contribuir
a la felicidad de mi patria.

EL CONGRESO DE CHILPANCINGO

8 DE NOVIEMBRE DE 1813. Querido diario: Recibir cartas de An-
drés o de Manuelito y recordar a Marfa Conejo me hace mucho
bien, pues ambas cosas me hacen olvidar las penalidades fisicas que
padezco. Hay dias en que el flagelo del hambre me castiga, y hay
noches en que la dureza del lecho donde yazgo no me deja dormir,
sin embargo, el progreso de nuestra causa me hace olvidar tales mi-
nucias. Hoy llegé un correo que me entregé una carta de mi querido
Parsifal. En ella me noticia que el dia 6 de los corrientes, el Congreso
quedé debida y solemnemente instalado y que expidié no sélo su
primer manifiesto redactado por el propio Andrés, para hacer sa-
ber su instalacién y sus fines al pueblo mexicano, sino que también
el Acta Solemne de la Declaracion de la Independencia de la América
Septentrional, que redact6 don Carlos Maria de Bustamante. El Con-
greso, agrega Noel, empez6 a trabajar desde el dfa 14 de septiembre,
y, para darle digno marco, fue voluntad de Morelos elevar a Chil-
pancingo al rango de ciudad, con el titulo de Ciudad de Nuestra
Sefiora de la Asuncidén. Las siguientes personas fueron nombradas
representantes del pueblo: licenciado Ignacio Lépez Rayén, doctor
Sixto Verduzco, coronel José Marfa Liceaga, integrantes que fueron
de la Junta de Zitdcuaro: don Carlos Marifa de Bustamante, periodis-
ta e intelectual de muchas luces y ex director del Diario de México;
el padre José Marfa Cos, hombre de mucho talento y de ingenio
fecundo, ex director de dos periédicos revolucionarios: £/ Ilustrador
Nacional y El Despertador Americano; el benemérito padre don José
Manuel Herrera, don José Marfa Murguia y mi adorado Telémaco-
Parsifal-Noel-Andrés Quintana Roo. Estos dos tltimos resultaron

69



electos Presidente y Vicepresidente del Congreso, respectivamente.
El mismo dia 14 en que se inauguraron los trabajos, el secretario del
sefior Morelos ley6 el manifiesto que pasard a la historia con el titulo
de Sentimientos de la Nacidn. Este documento contiene 23 puntos
que sirvieron a los diputados para su elaboracién constitucional y
entre los cuales destacan los siguientes: el establecimiento cldsico de
los tres poderes (Legislativo, Ejecutivo y Judicial), segtin la tesis fran-
cesa del Bar6n de Montesquieu; la declaracién de que “la América
es libre e independiente de Espafia y de toda otra nacién”; que los
diputados duren cuatro afios en su encargo y que sean mexicanos;
que se establezca la abolicién de la esclavitud, de las castas y privile-
gios, de los estancos, de las alcabalas y de los tributos que pesan sobre
el pueblo; y que se asiente el principio de que la soberania dimana
del pueblo, segtin lo propuso mi Jean Jacques Rousseau. Mi Andrés
me hace notar, y yo estoy en absoluto acuerdo, que el punto 12 es
quizd el mds interesante pues es como un saco de semillas (el simil
es de Noel) de las cuales habrdn de brotar las leyes mds hermosas
del futuro de la humanidad. Para que veas que no miento, querido
diario, te lo transcribo textualmente: “Que como la buena ley es
superior a todo hombre, las que dicte nuestro Congreso deben ser
tales que obliguen a constancia y patriotismo, moderen la opulencia
y la indigencia, y de tal suerte se aumente el jornal del pobre, que
mejore sus costumbres, y lo aleje de la ignorancia, de la rapina y del
hurto”. Los representantes del pueblo, agrega Andrés, ovacionaron
larga y cumplidamente cada una de estas proposiciones y, acto con-
tinuo, se eligié por unanimidad a don José Marfa Morelos y Pavén,
Generalisimo Depositario del Poder Ejecutivo. Al notificdrsele este
nombramiento, el caudillo lo rehusé “por juzgarlo superior a sus me-
recimientos y capacidades”; pero entonces mi adorado Parsifal tomé
la palabra para proponer a la Asamblea que declarase irrenunciable
dicho cargo. Como asi se hizo, Morelos tuvo que plegarse sumiso al
voto de la autoridad que €l mismo habia organizado y reconocido.

Luego, dio las gracias a todos y protesté que desempefiaria lo mejor
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que pudiese el empleo que la Nacién se habia servido conferirle. Se
le empezé a designar con el titulo de Alteza y, al contrario del Padre
Hidalgo, se negé a admitirlo, alegando que preferia que se le con-
siderase Unicamente como Siervo de la Nacién. Mi correspondiente
termina su larga e histdrica epistola comunicdndome que los trabajos
del Congteso llegaron a su culminacién el dia antes de ayer. Y no
oculta su jubilo y contentamiento por haber presidido esa dltima y
magna asamblea y por haber firmado en primer término el Mani-
fresto del Congreso 'y el Acta de Independencia, ya que don José Marfa
Murguia y Galardi, presidente del mismo, no pudo asistir por un

impedimento involuntario.

LA NOCHE EN CLARO

30 DE NOVIEMBRE DE 1813. Querido diario: a punto de agotdrse-
me algin dinero que mi primo Manuelito y Parsifal se han servido
enviarme para subsistir mientras se llega el momento de reunirnos,
el dfa de hoy recibi en el palacio de gobierno, de manos del coronel
don Benito Rocha, gobernador insurgente de Oaxaca, la suma de
quinientos pesos que me cayeron como agua de mayo o como anillo
al dedo. Aunque el sefior gobernador no lo expresara, sospecho que
la entrega de este dinero obedece a instrucciones del generalisimo
Morelos, o bien del Supremo Congreso. De todas maneras, hoy me
siento mds feliz que nunca porque al volver del palacio de gobierno,
me encontré con mds buenas nuevas. Un correo personal de Teléma-
co-Parsifal-Noel me esperaba en casa con la maravillosa epistola en
la que me anuncia su préximo arribo con el objeto de venir por mi
y partir de inmediato a Chilpancingo, en donde contraeremos nup-
cias a fines de este afio. A vos sola debo yo tributar mis acciones de
gracias, termina Andrés su epistola, pues vuestro amor me ha dado
fuerzas para seguir en la lucha y trabajar con esfuerzo y tesén por la

independencia de nuestra patria. Y qué gusto y qué alegria me da
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que mi Parsifal criollo siga pagando tributo a las nueve hermanas,
pues también me adjunta una delicada poesfa de cuya hermosura
quedé prendada y encantada. Son tantas y tan sobradas las emocio-
nes que embargan y enajenan mi dnimo, querido diario, que creo
que esta noche la pasaré en claro. Y que por esta vez la causa no sea
atribuida a la dureza de mi muy humilde lecho.

PALINDROMA OBSESIVO

1° DE DICIEMBRE DE 1813. Querido diario: Si bien es cierto que ano-
che no logré conciliar el suefio, no lo es menos que logré cincelar un
nuevo palindromo mds o menos perfecto. OIR A CIVA, NOEL, DECI-
DETE, TE DICE D. LEONA VICARIO. ;Serd Civa alguna diosa extrafa?

LA PATRIA AGRADECIDA

23 DE DICIEMBRE DE 1813. Querido diario: El rio de las emociones
que sacuden mi 4nimo se estd desbordando. La perspectiva de una
inundacién es sobrado alarmante. ;Soportard mi pecho este aluvién
de encadenadas dichas? Al llegar a esta ciudad de Chilpancingo, mi
prometido me deposité en la casa que ocupa mi primo Manuelito.
Y ya hemos fijado la fecha de la boda. Serd el préximo domingo 25
de este mes, o sea dentro de tres dfas. Pero como si tanta alegria y
tanto contento fuesen pocos, hoy he sabido que a propuesta del ge-
neralisimo Morelos, el Supremo Consejo acordé con fecha de ayer
asignarme una mesada de quinientos pesos, la primera de las cuales
recibi en Oaxaca hace apenas unos cuantos dias. Ayer mismo por
la tarde, recibi de manos de don José Carlos Enriquez del Castillo,
uno de los secretarios del Supremo Congreso, el oficio que contiene
dicho acuerdo. No tanto por vanidad sino para que las mujeres del

futuro observen el respeto e hidalgufa con que las representantes
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de nuestro sexo fueron tratadas en una época erizada de convulsiones
politicas, copio de continuo los pasajes mds interesantes de dicho
acuerdo: “El excelentisimo Sr. D. Ignacio Rayén dio cuenta en la
sesién de hoy del oficio que dirigi6 a usted el Serenisimo Sr. D. José
Marfa Morelos, Generalisimo de los Ejércitos de la América Sep-
tentrional, desde el campo de Nocupétaro, con fecha once de este
mes... Se refirié después el dicho Sr. Rayén a las acciones que en su
concepto constituyen a usted como benemérita de la patria, como
quiera que le constan mejor que a ninguno otro; y en medio de
que lo verificé con una noble sencillez excité extraordinariamente a
favor de usted los sentimientos de sus demds Excelentisimos Socios,
a quienes no eran extranjeras las noticias de usted ni lo mucho que
le debe la Patria, por haber sacrificado por la libertad de ella, su rico
patrimonio y su suelo natal, exponiéndose a las persecuciones, a los
viajes por caminos dilatados y penosos, a las miserias que se padecen
en ellos y a otros imponderables trabajos, con una constancia que
debe servir de modelo, no sélo a las personas del sexo de usted, sino
aun a los varones mds esforzados. Desearfa el Supremo Congreso que
las circunstancias de la guerra no le impidiesen el poner a los ojos
del universo un testimonio de su magnificencia en los términos que
lo exige la gratitud que debe a usted la causa que hemos tomado a
nuestro cargo porque asf se excitarfa la emulacién y verian todos los
principios de generosidad sobre que estriba el Supremo Congreso
Nacional de esta América Septentrional, cuando se trata de remune-
rar los servicios de la clase que usted los ha hecho. Pero cinéndose a
lo que da de si el actual estado de nuestro Erario, ha asignado a usted
la mesada de quinientos pesos, que podrd percibir usted, ya sea en
estas cajas, ya sea en las de Oaxaca, ya sea en cualesquiera otras de
las principales o fordneas establecidas hasta ahora”. Al leer y releer
el oficio transcrito se me hacfa muy dificil la lectura pues un caudal
de ldgrimas silenciosas empafaba y velaba mis ojos. ;Dénde estds,
Marfa Conejo, que no vienes a enjugar mi llanto aunque ahora lo

sea de jubilo, satisfaccién y alegria? ;Por qué no te me apareces de
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pronto, si bien sabes con cudnta nostalgia mi fatigado corazén extra-
fia tu presencia tan grata? ;Volveré a estar alguna vez montada en el
formidable esfu-petu-joro?

CASAMIENTO DE LEONA Y ANDRES

27 DE DICIEMBRE DE 1813. Querido diario: Ayer domingo 26, en
sencilla ceremonia atestiguada y apadrinada por amigos cercanos
como Nacho Aguado y Manuelito Ferndndez, contraje matrimonio
con Andrés Quintana Roo, el Telémaco de mis primeras lecturas, el
Parsifal de mis suefios, el Noel de mis palindromos. Durante la cere-
monia nupcial algo inusitado atrajo la atencién de los concurrentes
a la iglesia. De pie y muy serio, en una banca de primera fila, se ha-
llaba un hermoso conejo negro. Seguramente todos se preguntaron
qué hacfa alli, pero yo era la tinica que lo sabia; ademds no ignoraba
quién era aquel precioso animal de solemne y riguroso traje negro,
de cuyos vivisimos ojos vi rodar varias ldgrimas cuando el cura ben-
dijo nuestra unién.

LUNA DE MIEL

28 DE DICIEMBRE DE 1813. Querido diario: Mientras desde el bal-
c6n Noel contempla la luna, la leona escribe. ;Es de lino y de lana
la luna de los enamorados bobalicones?... Las lisas luces ilesas de las
olas lazas, Leona... La lanza licida y lddica del alheli de la alegria te
atolondra y te aliena, Leona... Y como alondra lirica de alhucema
y de alharaca te alelas y te licuas... Lejos de ti estdn las losas y las
lajas de las lobregueces y de las ldgrimas que lenta y largamente se
diluyen... La luna de Chilpancingo es de lapislédzuli, de lirio labial,
de laca lila, de lima dulce, de lama loca, de lona ilusa, de limo malva,

de humo leve y luminosas lascas... Clavo el alfiler del punto final en
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este laberinto de eles porque... Noel clausura el balcén de la luna y
se acerca a mi... y porque... A NOEL AMA LEONA y porque LEONA
AMA A NOEL.

EL VIAJE DE MARIA CONEJO

29 DE DICIEMBRE DE 1813. Querido diario: Te traje tus libros, mi
nifa, porque sé que no puedes vivir sin ellos. Joyas no te traje por-
que ;para qué las quieres en estas lejanfas? Pero no ponga esa cara,
vuesamerced, que por lo menos si le traje los aretes con calabacillas y
estrellas de brillantes que pertenecieron a su sefiora madre. También
le traje alguna ropilla que aqui le serd muy dtil y mucho recado de
escribir: libretas, plumas y tinta porque sé que todo lo apunta. ;Qué
mis...2 ;Y el Esfu-petu-joro, Marfa Conejo? ;Ah, si! También te lo he
traido, mi nifia. S¢ que te encanta ese juguete y por eso no me olvidé
de traértelo. ;Cémo estd mi sefior don Andrés? Marfa Conejo, ella
sola y su alma, habia atravesado los caminos dilatados y las peligrosas
sierras que separan la ciudad de México y la de Chilpancingo para
traerle a su nifa algunas cosillas que consideré de importancia. ;Y
vaya si son de importancia! {Esta Marfa Conejo es un verdadero pro-
digio! Me dice que su travesfa duré algo asi como dos meses y medio.
Yo la imagino montada en un burro y arriando los otros dos que
trafan la carga, por el camino real o saliéndose de éste para tomar por
los atajos cuando presentia la presencia de soldados que pudieran
cortarle el paso. ;Y cémo hacfas, Marfa Conejo, para que los guardias
de las garitas no descubrieran los libros y las demds cosas ocultas en
los huacales?, ;Ah, mi nifia, eso era lo mds ficil para mi! Encantaba
a los guardias y alli donde tenfan que mirar libros y libretas, plumas
y brillantes, ellos vefan tunas y nopales, jitomates y flores de cem-
paztchil... S6lo lamento haberme tardado tanto, pues la verdad, la
mera verdad, es que ignoraba tu paradero, mi nifa. Pero hace dos

meses, un chamdn disfrazado de coyote me noticié que vivias en la
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ciudad de Oaxaca y entonces empecé a preparar el viaje hacia aquella
ciudad. Cerca de Oaxaca me encontraba, cuando el pdjaro de las 400
voces me dio aviso de que te habias trasladado a esta ciudad de Chil-
pancingo, en donde gobierna mi sefior Morelos, y que muy pronto
te casarfas con el hombre de tus suefios. Tuve que dejar amarrados a
los burros a un tronco en el fondo de una barranca, y, luego, correr
y correr y correr, durante tres dias con sus noches para llegar a tiem-
po a tu boda. Demos gracias, vueseforia, a Xochiquetzal, la deidad
madre, la diosa de la alegria y del amor, de que todo haya resultado
como tenfa que resultar. Llorando de alegria, estreché en mis brazos
a mi muy querida coneja y luego ella continué hablando. Breve serd
el tiempo, mi nifia, en que yo pueda acompafiarte por estas serranfas,
pues trabajos de varias indoles reclaman mi presencia en otras partes.
:Me dejards sola, Marfa Conejo? Te dejaré y no te dejaré porque un
ojo tendré conmigo y otro ojo tendré contigo. Ahora péngase a es-
cribir vuesamerced, si gusta, que me entraré en la cocina a preparar
ricos y sustanciosos platillos especiales para recién casado pues ya no
tarda en llegar mi sefior don Andrés.

FIESTA DE DESPEDIDA DE MARIA CONEJO

10 DE ENERO DE 1814. Querido diario: Parece que Marfa Conejo
tenfa muchas prisas en salir de aqui. No son prisas, mi nifia, es que
mi presencia es requerida en otros lados. El fuego de la revolucién
cunde en todo el territorio de la nacién mexicana como un gran in-
cendio en el que habrdn de quemarse (y ojald que para siempre) los
bejucos y los chiribiscos de nuestros pesares. Estoy en entero acuerdo
contigo, Marfa Conejo. Ayer domingo la despedimos en medio de
una alegre (pero para mi triste) fiesta campestre. Ella misma preparé
la comida y contraté (sélo Dios sabe de dénde) a unos musicos que
alegraron la tarde. Vuesefiorfa encdrguese de citar a sus invitados, en

Las Arboledas, que yo me haré cargo de todo lo demds. Todos va-
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mos a estar muy contentos, vuesamerced, pues no se trata de verter
ldgrimas sino de todo lo contrario. No habrd llantos ni tristezas pero
si muchas risas y mucha alegria. Y asi fue. A eso de mediodia estd-
bamos en un claro del bosque, a media legua de casa, Parsifal y yo
recibiendo a los invitados. Llegaron Manuelito Ferndndez y Nacho
Aguado, acompafiados de dos agraciadas senoritas. Llegé el coronel
y diputado don José Marfa Liceaga en compania de su esposa dofia
Ana Marfa Roa y algunos amigos mds. Todos degustamos los ricos
tacos, los tlacoyos, los sopes y las quesadillas que Marfa Conejo habia
preparado para el efecto. Se brindé con pulque que la coneja obtuvo
quien sabe por qué artes, pero que, segin la publica opinién, estaba
deliciosisimo. A una sefial de Marfa Conejo, los musicos empezaron
a hacer sonar sus instrumentos. Habfa dos violines (a uno le faltaba
una cuerda), dos vihuelas (guitarras mexicanas), una arpa michoa-
cana y una quijada de burro. Los seis musicos parecfan hermanos
gemelos y todos tenfan cara de conejo. Se formaron las parejas y se
danzé sobre la hierba. En el rostro de los concurrentes se reflejaban
los brillantes de la alegria. Yo, en los brazos de Parsifal, me sentia la
mujer més feliz del mundo. Aunque la préxima ausencia de la coneja
pinchara esa felicidad como un alfiler. De pronto los musicos inter-
pretaron una chillona, movida y suntuosa “balona” y, para asombro
y regocijo generales, Marfa Conejo empezé a cantar:

Cuando la coneja quiere
que el conejo vaya a misa
se levanta muy temprano
y le plancha la camisa.
Cuando la coneja busca
que el conejo coma rico
le prepara una sopita

con las plumas del perico.
Cuando la coneja ansia

que nadie su bolsa esculque
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se va al monte y luego vuelve
con cuatro cueros de pulque.
Cuando la coneja quiere

que no se note su ausencia
con una pata se va

y con otra da asistencia.

Ya con esta me despido

de la luna del armario,

le digo adids no le digo

a dofna Leona Vicario.

Los aplausos resonaron en la tarde serena. Maria Conejo corri6
a ocultarse tras unos arbustos, pero acto continuo volvié a aparecer,
pero ahora calzada con los botines blancos de botones morados que
yo le habfa mercado, tiempo atrds, en el Paridn. De la orquesta cam-
pestre emanaron los aires alegres de una contradanza y Marfa Cone-
jo bordé dgiles y relampagueantes arabescos con sus botines blancos
sobre la hierba. Pensé en dofia Francisca y en dofia Mariana, mis
exdamas de compafifa. ;Qué destino tendrfan? Una exclamacién
general me sacé de mis cavilaciones. Maria Conejo ya no danzaba
sobre la hierba sino que, al compds de la musica volaba erguida o
haciendo graciosas genuflexiones a varios metros al ras del suelo. Al
finalizar la contradanza, la coneja ya no descendid y desaparecié en
los aires. Yo volvi a ver a seis conejos que en veloz carrera hufan ha-
cia dentro del bosque. Me acerqué al lugar en donde habian estado
en busca de los instrumentos y s6lo alcancé a ver cinco calabazas
de distintos tamafos y una quijada de burro muy lavada por la llu-
via. Las cosas que lo hace a uno ver el pulque fue el comentario de
Andrés y del resto de los invitados. Ya se marcharon los musicos.
Volvamos a casa. Con los ojos llenos de ldgrimas, asenti en silencio,
e iniciamos el regreso.
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TRES CARACOLES

15 DE ENERO DE 1814. Querido diario: Contéme Maria Conejo
que antes de salir de la ciudad de México se enteré que el virrey
habia decretado que yo fuese llamada a edictos y pregones, los cuales
fueron fijados en las esquinas de Provincia y del Portal de Mercade-
res, los dias 19 y 28 de julio y 7 de agosto del afio pasado. El virrey
me citaba y emplazaba para comparecer en el juicio que se me sigue
por infidencia. Y que si no te presentas, paloma mfa, no se te citard
mds hasta pronunciar sentencia definitiva. Pues bien, a mi todo eso

me tiene sin cuidado y me importa tres caracoles.

HERBOLARIO

17 DE ENERO DE 1814. Querido diario: Hasta ahora tengo tiempo
de confiarte las propiedades curativas de ciertas plantas que Marfa
Conejo me dicté antes de marcharse y que yo apunté en una es-
quela que tuve a la mano. La chirivia, que también se conoce con el
nombre de pastinaca, mi nifa, ejerce un efecto muy activo sobre el
sistema urinario, pues contiene mucho cloro, potasio y azufre y algo
de fésforo y de silicio. También se recomienda contra las afecciones
de la vejiga, las piedras en los rifones, la tuberculosis y la pulmonia.
Apunte, vuesamerced, que la 7aba, que es la hembra del nabo, es rica
en potasio y por eso es muy recomendable en casos de enajenacién
mental. No deje de escribir, vuesenorfa, que el guimbombo o quin-
gombd como lo llaman en la isla de Cuba, contiene fésforo, azufre y
cloro, y nada mejor que eso para limpiar los vientres sobrecargados.
El hinojo, alma mia, que es muy rico en sodio, potasio y hierro ayuda
a disolver flemas y mucosidades y estimula el proceso digestivo. El
cuachalalate, mi nifia, que es ese drbol que crece frente a tu venta-
na, tiene propiedades que algiin dia serdn muy conocidas y mejor

aprovechadas. Con trozos de su corteza se prepara una infusién que
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sirve para limpiar el intestino grueso y delgado y disolver tlceras es-
tomacales e intestinales. Anote, vuesamerced, que la infusién puede
beberse sola o con piloncillo. Gracias, Maria Conejo, porque eres

sabia y discreta como los dioses antiguos.

HUIDA A TLACOTEPEC

29 DE ENERO DE 1814. Querido diario: El martes 25 tuvimos que
abandonar precipitadamente Chilpancingo pues las fuerzas realis-
tas ya estaban muy cerca. A marchas forzadas llegamos ayer aqui a
Tlacotepec, en donde hoy sdbado el Congreso se encuentra reunido
en sesién mientras yo hago este apuntamiento. Sélo hay cinco repre-
sentantes y por lo que me ha dicho Andrés, parece que nombrardn
a otros.

DERROTAS DE MORELOS

15 DE FEBRERO DE1814. Querido diario: Las penalidades no ce-
san. El generalisimo Morelos partié con el grueso de las tropas a
Valladolid con la mira de tomarla e instalar el Congreso en dicha
ciudad, pero fue dolorosamente derrotado por las fuerzas realistas
mayoritarias de los coroneles Iturbide y Llano. Perseguido en retira-
da fue aniquilado en Puruardn y tuvo que replegarse hasta Acapulco
de donde fue desalojado de inmediato. ;Qué pasa? ;Se estd opacando
la estrella de Morelos? Como si tanta derrota no significara todo lo
que significa, el Congreso ha inferido una herida mds al generalisimo
al asumir el ejercicio del poder ejecutivo, acto éste con el que yo no
he estado de acuerdo. Sin embargo, cudn gallarda ha sido la respues-
ta del generalisimo. “Si no puedo servir a la nacién como general,
la serviré como soldado pues solamente soy su humilde siervo”. El

Supremo Congreso sigue siendo perseguido con safia. Los realistas
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han ido recuperando casi todas las plazas que los insurgentes habfan
ocupado. Nos vemos obligados a vivir casi a salto de mata. Hubi-
mos de salir huyendo de Tlacotepec hacia el Rancho de las Animas.
Allf fuimos atacados nuevamente y escapamos violentamente, pero
el archivo y el sello del Supremo Consejo quedaron abandonados en
dicho rancho. A marchas forzadas llegamos a Ajuchitldn, en donde
permanecimos pocas horas y luego continuamos la marcha
hacia Uruapan, en donde ahora nos encontramos. ;Cudnto
tiempo permaneceremos aqui?

RECADO DE MARIA CONEJO

5 DE MAYO DE 1814. Querido diario: “Un ojo tendré conmigo y
otro ojo tendré contigo” me dijo no ha mucho Maria Conejo. Y la
verdad es que muchas veces, sobre todo en momentos de apuracién,
siento su presencia junto a mi. Esta manana encontré en un jarrito
de la cocina, un papel escrito de pufio y letra de Marfa Conejo. Yo
no conocfa sus rasgos grafolégicos y que grande y sobrada mi sor-
presa al ver que la muy coneja emplea una caligrafia digna de una
princesa o de un monje medievo. Rasgos dignos, claros y bellos y
sin la mds leve falta a la ortografia. Pero estoy divagando, porque lo
esencial es el contenido de su mensaje. Marfa Conejo me cuenta que
los realistas propalan a diestra y siniestra las derrotas continuadas de
las fuerzas insurgentes haciendo hincapié que hay disensiones y dis-
tanciamientos entre los principales jefes. Esto tltimo me parece mds
desastroso que lo primero y, por lo consiguiente, me he apresurado
a comunicdrselo a Parsifal. El que en ningtin momento ha dejado de
cargar con sus implementos de imprenta, se ha puesto de inmediato
a escribir y a imprimir un manifiesto al pueblo, en el que se niega
rotundamente que haya enojos o disensiones entre los jefes insurgen-

tes. Gracias, Marfa Conejo.
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CARTA DE MORELOS AL CUERPO LEGISLATIVO

20 DE MAYO DE 1814. Querido diario: Sospecho que Marfa Cone-
jo también escribié una misiva, muy semejante a la que yo recibf,
al generalisimo Morelos, puesto que hoy mismo, segiin me cuenta
Andrés, el Supremo Consejo ha recibido una epistola suya, que a
la letra dice. “Nada tengo que agregar a lo que ustedes han mani-
festado al pueblo en cuanto a la anarquia mal supuesta; lo primero
porque ustedes lo han dicho todo, y lo segundo, porque, cuando el
sefior habla, el siervo debe callar. Asi me lo ensefiaron mis padres y
maestros. Sélo a ustedes deberfa satisfacer de mi buena disposicién,
especialmente con respecto al servicio de mi patria. Es notorio que
saliendo de la costa varié tres veces mi marcha en busca del Congreso
para Huayameo, Huetamo y Canario, a tratar sobre la salvacién del
Estado con el acuerdo conveniente, suspendiendo mi marcha hasta
que las enfermedades contraidas en servicio de la patria, me obliga-
ron a la privacién de ver a ustedes. Digan cuanto quieran los mal-
vados; muevan todos los resortes de la malignidad; yo jamds variaré
del sistema que justamente he jurado, ni entraré en una discordia
de que tantas veces he huido. Las obras acreditardn estas verdades,
y no tardard mucho en descubrirse a los impostores, pues nada hay
escondido que no se halle ni oculto que no se sepa, con que el pueblo

quedard plenamente satisfecho”.

CONVERSACION DE PARSIFAL CON MORELOS

15 DE JUNIO DE 1814. Querido diario: Llevamos tres meses de vivir
en relativa calma aqui en Uruapan. Una noche de estas Andrés me
refirié una larga conversacién que tuvo con el generalisimo Morelos
cuando recién se instalaba el Supremo Congreso en Chilpancingo.
Las sombras de la noche empezaban a cubrir las copas de los drboles

y como que se quedaban enredadas en sus ramas. Abajo, las penul-
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timas claridades del dia invitaban al concilidbulo y con su franqueza
caracterfstica, Parsifal pregunté a Morelos: ;Qué ideas tiene usted
acerca del gobierno que debemos dar a la Nacién? ;Qué principios,
digo, vamos a dejar consignados en la Constitucién que hemos de
discutir dentro de breve tiempo? "Sefor licenciado, yo soy un ris-
tico y usted es un sapientisimo letrado, no puedo hablar de ciertos
asuntos en presencia de quien tanto los conoce, pero creo un deber
no reservarme mis ideas en las circunstancias en que nos encon-
tramos y por eso, No por otra mira, contesto su pregunta. Soy el
siervo de la Nacién, porque ésta asume la mds grande, legitima e
inviolable de las soberanias; quiero que tenga un gobierno dimanado
del pueblo que rompa todos los lazos que la sujetan y que acepte y
considere a Espafia como hermana y nunca como dominadora de
América. Quiero que hagamos la declaracién de que no hay otra
nobleza que la de la virtud, el saber, el patriotismo y la caridad; gue
todos somos iguales, pues del mismo origen procedemos; que no hay
abolengos ni privilegios; que no es racional, ni humano ni debido,
que haya esclavos, pues el color de la cara no cambia el del corazén
ni el del pensamiento; que se eduque a los hijos del labrador y del
barretero como a los del mds rico hacendado y duefio de minas; que
todo el que se queje con justicia tenga un tribunal que lo escuche, lo
ampare y lo defienda contra el fuerte y el arbitrario; que se declare
que lo nuestro ya es nuestro y para provecho de nuestros hijos, que
tengamos una fe, una causa y una bandera bajo la cual todos juremos
morir antes que ver nuestra tierra oprimida como lo estd ahora, y
que cuando ya sea libre, estemos siempre listos para defender con
toda nuestra sangre esa libertad preciosa; que... ” Con los ojos bafa-
dos en ldgrimas, Andrés le interrumpié. No me diga usted mds sefior
Morelos, es usted muy grande, permitame que lo abrace. Es usted el
corazén mds grande, el alma mds hermosa que Dios envi6 a nuestra
tierra. Sefior licenciado, me favorece usted mucho. Yo no soy mds

que un pobre rustico.
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LA IMPRENTA MOVIL

16 DE JUNIO DE 1814. Querido diario: Han llegado noticias de
que las fuerzas realistas se acercan a Uruapan y de que pronto esta
ciudad serd sitiada. He pasado todo el santo dia empacando las cosas
mds necesarias para el caso de una huida precipitada. Andrés hizo lo
mismo con su pequefia imprenta. Podria olvidarlo todo excepto el
cargar con sus letras de molde, sus frascos de tinta y sus papeles, a
cualquier hora del dia o de la noche. Mi Parsifal sabe muy bien que
su palabra es mds temible para los espafioles que las balas de toda
la artillerfa insurgente pues cada uno de sus escritos, de sus mani-
fiestos y de sus proclamas llegan al corazén del pueblo mexicano y
multiplican los partidarios de la causa. Todo lo que Parsifal expresa
en sus mensajes tiene el don de conmover, de cautivar, de inflamar y
de exaltar el 4dnimo de quien los lee. Don Ignacio Lépez Rayén me
ha contado que en cierta ocasién, durante la jornada de Zimapdn, se
encontraban en las alturas del pueblo de Aculco, y su columna era
constantemente asediada por tropas realistas. En un momento opor-
tuno se dio orden para que toda la gente reposara y el tnico que no
lo hizo fue Andrés, quien dedicé las horas del descanso a escribir una
nueva proclama sin despegarse un solo instante de la imprenta mé-
vil. Tal es mi Parsifal criollo. Ya dejé de escribir porque se oyen muy
cerca disparos de artillerfa, y probablemente tengamos que abando-
nar en seguida esta noble ciudad en donde el mismo diablo hincé la
rodilla. Quién sabe, querido diario, hasta cudndo las semillas de mis
letras vuelvan a caer sobre los dvidos surcos de tus lineas.

EN LA SIERRA
7 DE OCTUBRE DE 1814. Querido diario: Perseguidos tenazmente

por las tropas realistas y tras un largo itinerario lleno de penalidades,

el Supremo Congreso ha podido al fin establecerse en Apatzingdn,
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adonde llegamos a principios de este mes y en donde habremos de
reunirnos con el sefior Morelos. De noche hubimos de abandonar
Uruapan para irnos a refugiar a la hacienda de Santa Ifigenia, acto
continuo a la de Poturo, en seguida a la de Tiripetio y finalmente a la
hacienda de la Zanja. En esta tltima permanecimos tres dfas y los re-
presentantes del pueblo tuvieron que sesionar en un claro bajo unos
naranjos cuyos azahares ofrecieron su majestuoso dosel. Se trabajé
afanosamente pues el Decreto Constitucional tiene que ser promul-
gado este mismo mes segun la voluntad del Siervo de la Nacidn. De la
hacienda de la Zanja se continud la penosa marcha hacia Apatzingdn
y acto continuo al pueblo de Ario. La encarnizada persecucién nos
hizo volver a Uruapan de donde rdpida y precipitadamente tuvimos
que salir para venir a establecernos en Apatzingdn en donde creo o
mds bien intuyo que habremos de tener algtin respiro. Las noticias
son alarmantes. El brigadier don Félix Marfa Calleja del Rey, quien
tomé posesién como virrey el 4 de marzo de 1813, ha logrado or-
ganizar, disciplinar y equipar a las tropas del virreinato que llegan a
la cantidad de 80 mil hombres. Se dice que obtuvo un préstamo de
un millén quinientos mil pesos, del comercio. En tanto que el sefior

Morelos cuenta con un ejército de apenas mil hombres.

DIA DE FIESTA

22 DE OCTUBRE DE 1814. Querido diario: Hoy ha sido un dia de
fiesta ante la presencia del generalisimo Morelos, de todos los di-
putados y del pueblo en general, se ha publicado y se ha hecho la
jura del Decreto Constitucional* aqui en el pueblo de Apatzingdn,
perteneciente a la Alcaldia Mayor de Tancitaro; este importantisimo

documento viene a llenar, como lo ha escrito Andrés Quintana Roo:

* La Constitucién de Apatzingdn, que desgraciadamente nunca estuvo vigen-
te. Nota del compilador.
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“Las heroicas miras de la nacién, elevadas nada menos que al subli-
me objeto de sustraerse para siempre de la dominacién extranjera, y
sustituir el despotismo de la monarquia espafiola con un sistema de
administracién que, reintegrando a la nacién misma en el goce de
sus augustos e imprescriptibles derechos, la conduzca a la gloria de
la independencia y afiance s6lidamente la prosperidad de sus ciuda-
danos”. Los actos empezaron a las nueve de la mafiana con una misa
de accién de gracias. En seguida, don José Marfa Liceaga, Presidente
del Congreso, y todos los representantes del pueblo juraron solemne-
mente ante el decano, guardar y hacer cumplir el Decreto. Acto con-
tinuo, se cant6 un 7¢ Deum y el juibilo que se apoderd de todos los
pechos se desbordé como un torrente incontenible. Los sefiores Mo-
relos y Cos vestian uniformes elegantisimos y los hombres de la tropa
que andaban casi semidesnudos estrenaron uniformes de manta y el
resto de la gente nos vestimos con nuestras mejores galas. A eso del
mediodia pasamos a una hacienda en donde tuvo lugar una comida
que el generalisimo Morelos ofrecié al Congreso pronunciando un
hermosisimo brindis cuyo texto es el siguiente: “Comienzo haciendo
justicia a los autores de la nueva obra legislativa. Ellos han arrastrado
con serena intrepidez los peligros y no han vacilado en dar su vida
por la libertad de su pais. Goces sociales, familia, intereses, todo lo
han abandonado sin sentimiento, para llevar sus luces, su ardiente
fe y su actividad a una causa nobilisima. Hombres como Quintana
Roo, Raydn, Cos, Aldrete, Soria y Sesma habrian recibido distingui-
das consideraciones del Gobierno Virreinal si sus almas altivas no
hubieran preferido, como dice T4cito, las tempestades de la libertad
a la quieta servidumbre. Han optado por la muerte, por el hambre,
por la miseria, por las penalidades de una vida errante, y han hecho
frente al destino con el estoico valor que da a los hombres superiores
la conciencia del deber. Si es digno de admiracién el denuedo del
guerrero que desaffa a la muerte en los campos de batalla, merece-
dora de no menos timbres es la serenidad de aquellos que, expuestos

a los mismos riesgos del soldado, no pueden tener, como éste, la
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excitacién embriagadora de la lucha. La carta sancionada hoy, mds
que como un conjunto de principios prdcticos de gobierno, debe
considerarse como una condensacién de declaraciones generales, es
la teorfa de la revolucién colocdndose frente a frente del despotismo
arraigado en la colonia en el transcurso de tres siglos. Al derecho
divino de los reyes se ha opuesto la soberania nacional como base del
orden politico; se ha erigido el sufragio publico en origen y fuente del
poder, se han fijado los derechos del hombre a la libertad, a la prospe-
ridad y a la libre emisién del pensamiento, abriéndose de este modo
la senda hacia un ideal de paz, de fraternidad y de reivindicacién de
la dignidad humana”. Después de tan bellas palabras estall6 una tem-
pestad de atronadores aplausos. Los ojos de Parsifal brillaban con la
serena alegria de los astros de primera magnitud. Mi propio corazén
retumbaba de felicidad. Terminado el banquete se danzé al aire libre.
Deponiendo su natural mesura, el generalisimo Morelos abrazé y
se rié con todos los presentes, declaré que aquel era el dia més feliz
de su existencia y, finalmente, me invité a bailar con ¢l una contra-
danza. Es usted muy grande, sefior Morelos. Mi grandeza es apenas
comparable con la suya, mi querida sefiora. Ojald que en el México
futuro florezcan muchos hombres como usted. El México del
futuro estard a salvo si en él renacen mujeres con la inteligencia,
la ilustracién, la dignidad y el patriotismo de Leona Vicario de
Quintana Roo. Terminé la danza y el generalisimo me deposité
en los brazos de mi esposo. Mindscula me sentia yo ante ambos colo-
sos. Y tanto regocijo habfa en mi dnimo que al danzar con Parsifal, di
una contravuelta con tal impetu que se me zafé una zapatilla. Entre
risas y carcajadas, Andrés la recogid, se hincé y me la puso. jOh, in-
olvidable tarde de Apatzingdn! Todos pareciamos nifios con juguetes
nuevos. Nuestro juguete era el Decreto Constitucional. En nuestros
corazones y en nuestros rostros resplandecia el jubilo jovial de las
grandes satisfacciones. Volvi a danzar con Parsifal y pensé en Marfa
Conejo. En ese momento vi a un conejo blanco que desde la rama de

un drbol me sonrefa, me sonrefa y me sonrefa.
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NUEVAS VICISITUDES

31 DE ENERO DE 1815. Querido diario: Tras la breve primavera de
alegria que produjo en todos los pechos insurgentes la publicacién
del Decreto Constitucional, ha seguido un largo invierno de calami-
dades. Ya el ejército realista estaba muy cerca de Apatzingdn y el Con-
greso tuvo que replegarse al pueblo de Ario, de donde hubimos de
trasladarnos a Uruapan para volver nuevamente a Apatzingdn y acto
continuo otra vez a Ario, en donde esta noche hago estas anotaciones
para que quede constancia de nuestros quebrantos y penalidades. Es-
tas marchas y contramarchas han durado desde el mes de noviembre
de 1814 a enero de este afio, con las tropas virreinales pisindonos los
talones. Hemos caminado a pie largas jornadas y nos hemos nutrido
con alimentos groseros. El dinero escasea y aunque no fuera asi casi
no se encuentran los articulos de primera necesidad como la sal y el
piloncillo. Apenas si se pueden obtener raciones muy pequefas de
pan negro y de maiz tostado. Al llegar la noche, hemos tenido que
dormir en el suelo en chozas y jacales que a veces con suerte hemos
encontrado. En muchas personas, incluso en miembros del Congreso,
el 4nimo ha llegado a flaquear, menos (naturalmente) en Parsifal y en
mi. En varias ocasiones me ha tocado la suerte de levantar esos 4dnimos
y de convencer a esa personas de que es necesario seguir en la brega,
haciéndoles ver que tanto sacrificio y tanto sufrimiento muy pronto
se verdn compensados con la existencia de una patria puntualmente
libre. Las érdenes del sanguinario y feroz virrey Calleja son perseguir
con toda safia al cuerpo legislativo, a esa razén se debe que no nos den
punto de reposo ni paz ni cuartel. Ni nadie se los pide. Muchos han
sido nuestros muertos y muchos los heridos que yo misma he curado
con mis propias manos. Y aunque como dicen los franceses A navire

brisé tous vents sont contraires,* nosotros sabremos sacar fuerzas de

* En francés en el original. Significa mds o menos: A perro flaco todo son
pulgas. Obsérvese la delicadeza de Leona Vicario al poner en francés un proverbio
tan vulgar. Nota del Compilador.
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la flaqueza porque nuestro musculo siempre estd bien templado. Y
poco importa también que la escolta del Congreso se haya reducido
a ochenta hombres casi desnudos y armados con garrotes, excep-
cién hecha de cinco que portan rifles muy gastados. ;Y qué maleta

ni que calabaza!

DESBANDADA DEL CONGRESO

10 DE MAYO DE 1815. Querido diario: Casi milagrosamente puedo
seguir haciendo estas apuntaciones pues siempre llevo conmigo las
libretas de esquelas que me obsequié Marfa Conejo. A principios
de mes, las fuerzas del coronel don Agustin de Iturbide, digno se-
cuaz y cancerbero de Calleja, estuvieron a punto de sorprender al
Congreso en Ario y hubimos de huir a la desbandada. Cada uno
escapé por donde pudo sin el menor orden ni concierto. A través
de serranfas, atajos y barrancas, Parsifal y yo pudimos llegar de nue-
vo aqui a Uruapan y nos trasladamos esta mafiana a casa de gen-
te amiga. Se ha sabido que otros miembros del cuerpo legislativo
fueron a buscar refugio a Apatzingdn. Varios son los pasos en falso
que ha dado el Congreso, querido diario, y con los cuales desde
un principio yo he estado en desacuerdo y aunque los he discutido
ampliamente con Andrés, no ha sido posible evitarlos. Asf la fuerte
disension con el Dr. Cos, quien decepcionado se marché a hacer
guerrilla al Bajio, desconociendo la autoridad del cuerpo legislativo
y que por tal motivo fue hasta sentenciado a muerte, encargdndosele
su aprehensién y ajusticiamiento al generalisimo Morelos. El Siervo
de la Nacién, demostrando una vez mds su gran calidad humana, se
limité a capturarlo y a ponerlo a disposicién del Congreso. Estos he-
chos solamente resquebrajan la unidad que debiera existir en nuestra

organizacién y son la mejor arma con que puede contar el enemigo
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para destruirnos. Con esto, jdi un brisement de coer,* pero sé que

debo sobreponerme.

LA MARCHA A TEHUACAN

30 DE SEPTIEMBRE DE 1815. Querido diario: En dias pasados el
Supremo Congreso dispuso trasladarse a Tehuacdn en busca de se-
guridad y para ello acordé encargar al sefior Morelos que preparara
todo lo necesario para custodiarlo en el camino y conducirlo a su
lugar de destino. El caudillo cumplié una vez mds como Siervo de
la Nacién y cuando estuvo todo preparado se dispuso a la marcha.
El dia de ayer a las seis de la mafiana, partié la columna de aqui de
Uruapan en rigurosa formacién: dicha columna tiene que recorrer
ciento cincuenta leguas, que es la distancia que media entre Uruapan
y Tehuacdn. Como Andrés ya ha concluido su periodo de diputado,
en esta ocasién no tuvimos que acompanar al Congreso, pero estuvi-
mos a despedir a nuestros amigos y al sefior Morelos. Grave y recio,
el caudillo se despidié de Andrés y de mi con fuertes abrazos. Dos
ldgrimas impfas traicionaron mi serenidad. Algo me decia en lo mds
profundo de mi corazén que aquella era la tltima vez que mis ojos
verfan la hermosa y marcial figura de aquel arcdngel de la libertad
con paliacate azul en la cabeza. Al desaparecer en la lejania el dltimo
hombre de la retaguardia, mi marido y yo volvimos a casa en medio

de comunicativo silencio.

MALAS NOTICIAS

10 DE NOVIEMBRE DE 1815. Querido diario: Las noticias que aca-
bamos de recibir ofrecen una perspectiva sobrado alarmante. El re-

* En francés en el original: “Sufro quebrantos”. Nota del compilador.
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cién pasado domingo 5 de este mes fue un dia fatal. El generalisimo
Morelos fue hecho prisionero por una divisidn de las fuerzas realistas
al mando del coronel don Manuel de la Concha, cuando faltaba
poco para que la columna de soldados y congresistas llegase a Te-
huacdn. El generalisimo hizo frente a las tropas para que el Supremo
Congreso pudiese llegar a su destino, pero cuando él mismo quiso
escapar, una partida de soldados enemigos le cerré el paso. Es de
imaginar el regocijo que tal noticia habrd causado en el caribe Calleja
y en su achichincle Iturbide.

FUSILAMIENTO DE MORELOS

26 DE DICIEMBRE DE 1815. Querido diario: Esta noche es navi-
dad. La navidad mds triste de mi vida. Una estrella se ha encendido
en el oriente, pero otra se ha apagado en la nacién mexicana. El
viernes 22 de este mes, a las tres de la tarde, el coloso de la lucha
por la independencia de México fue ejecutado en la fortaleza vi-
rreinal de San Cristébal Ecatepec. Para cumplir con los requisitos
de la sentencia, el caudillo se vendé él mismo los ojos, se arrodi-
116 y esperd tranquilo la descarga que cegé el brillo de su existen-
cia. Asi mueren los valientes. Bataller, el infame auditor de guerra
del reino, pretendia que se le cortara la cabeza y la mano derecha
para exponerlas en jaulas de fierro en las ciudades de México y de
Oaxaca. Contra todo lo esperado, la inquisicién se opuso a tamafia
afrenta y a tan tremenda ignominia, imponiendo su criterio de que
el caddver deberfa recibir cristiana sepultura puesto que el sefior
Morelos habia sido un sacerdote. {El sefior que nos tenga de su
mano! ;Qué serd del movimiento insurgente ahora que nos falta su
mdximo jefe y principal cabecilla? A la hora de la cena ni Andrés
ni yo probamos bocado. Evocamos y comentamos tan dolorosos
sucesos y después hemos caido en un mutismo muy hondo y muy

frio. Andrés se ha retirado y yo me he puesto a hacer estos apunta-
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mientos. Ciertamente que no permitiré que mi énimo ni el de mi
esposo caigan y decaigan en mds hondos abismos. La revolucién no
admite vacilaciones ni decaimientos. Tenemos que seguir adelante.
Libertad o muerte. Esa es la consigna que flamea en el corazén de
todos nosotros.

CARTA DE MORELOS A SU HIJO

15 DE ENERO DE 1816. Querido diario: El enemigo ha propalado
la especie de que flaqueé el dnimo de Morelos al estar prisionero
y al percatarse de que su légico final serfa el paredén. Malignidad,
impostura y estulticia son los ingredientes de la versién que supone
a Morelos tratando de conservar la vida mediante la traicién a sus
ideales, manifestando arrepentimiento forzado en la urgencia a cam-
bio de su vida. Dicha calumnia sélo puede ser aceptada por quienes
no conocieron su temple de granito e insobornable amor a la causa.
Sin embargo, para pulverizar tal infundio existe la carta que el indo-
mable luchador escribiera a su hijo desde la cdrcel de Tepecuacuilco,
una de las muchas noches en que lo tuvieron cargado de grillos. Una
copia ha llegado a nuestras manos y mientras Andrés la imprime para
darla a conocer a la nacidn, yo la consigno aqui para limpiar de toda
mancha el augusto nombre del héroe. A la letra dice: “Tepecuacuilco,
noviembre 13 de 1815. Mi querido Juan: Tal vez en los momentos
que ésta escribo, muy distante estards de mi muerte préxima. El dia
cinco de este mes de los muertos he sido tomado prisionero por los
gachupines y marcho para ser juzgado por el caribe de Calleja. Morir
es nada cuando por la Patria se muere y yo he cumplido como debo
con mi conciencia y como Americano. Dios salve a mi patria cuya
esperanza va conmigo a la tumba. Sdlvate td y espero contribuirds
con los que quedan adn a terminar la obra que el inmortal Hidalgo
comenzé. No me resta otra cosa que encargarte que no olvides que

voy a ser sacrificado y que vengards a los muertos. El mismo Carrasco
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te entregard,* pues asi me lo ofrece, lo que tiene el pequefo inven-
tario, encargdndote entregues la navaja y des un abrazo a mi buen
amigo don Rafael Valdovinos. Tt recibe mi bendicién y perdona la
infamia de Carrasco. Tu padre. José Maria Morelos”.

DIARIO INTERRUMPIDO

NOTA DEL COMPILADOR. El diario de dofia Leona Vicario de
Quintana Roo se interrumpe al llegar a este dltimo apuntamiento.
Y es natural que asi sea pues durante los afios de 1816, 1817 y los
primeros meses de 1818, tanto ella como su esposo anduvieron a sal-
to de mata, escondiéndose en cuevas y barrancas, de las partidas de
soldados del virreinato que los persegufan encarnizadamente, como
ella misma lo consigna en su diario, el cual prosigue a partir de 1819.

INSTALADOS EN TOLUCA

5 DE ENERO DE 1819. Querido diario: Mi marido y yo nos hemos
instalado en Toluca desde mediados del afio pasado. No te he fre-
cuentado desde hace tres afios y es mucho lo que tengo que contarte.
Asi pues iremos por partes. Dos afios y medio pasamos en la sierra,
evadiendo el constante acoso de los realistas, hasta que fuimos “caza-
dos” y no nos quedd otro recurso que acogernos a la gracia del indul-
to. jCudnto sufrié mi 4nimo con esta medida que las circunstancias
nos obligaron a tomar! Pero quiero comenzar por el principio. Al
caer el generalisimo Morelos la revolucién se quedé descabezada.
Perseguidos incesantemente, Andrés y yo ya era muy poco lo que
podiamos hacer, pero sin embargo, nunca decay6 nuestro dnimo.
Preferimos todas las privaciones antes de capitular con el enemigo.

* Matfas Carrasco desertor de las filas insurgentes fue quien delaté a Morelos.
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Vivimos primero en varios pueblos y luego tuvimos que irnos a la
montafa, pues nuestros enemigos no nos dejaban en paz ni de dfa ni
de noche. De cuando en cuando nos llegaban noticias de los grupos
que aun peleaban desde sitios, islas o cerros donde se habfan fortifi-
cado. Asi don Ramén Rayén lo habia hecho en el Cerro de Céporo,
don Guadalupe Victoria dominaba el Puente Nacional en el camino
de Veracruz y el general Vicente Guerrero peleaba en los brefiales del
sur. Andrés me dejaba en el campo, y, disfrazado, se dirigfa a algin
pueblo en donde se habia citado con don Ignacio Lépez Rayén, con
quien estdbamos en comunicacién constante. Asi supimos que el
nuevo virrey, don Juan Ruiz Apodaca, Conde del Venadito, habia
desembarcado en Veracruz a principios de septiembre y que el dia
20 del mismo mes habia tomado posesién de su cargo. Uno de los
primeros decretos del sefior conde fue que no se fusilara a ningin
insurgente sin previa formacién de causa. Esto dio pie a una intermi-
nable serie de capitulaciones. Primero decenas y luego cientos de in-
surgentes se acogieron al indulto. Con inmensa tristeza Andrés y yo
con ldgrimas en los ojos, recibimos las tristes noticias de la rendicién
de nuestros camaradas de lucha, pero en nuestro 4nimo nacfa, como
una hiedra, la decisién de no capitular jamds. A principios de marzo
de 1816 yo senti que un ser se movia en mi vientre. Era Genoveva mi
primera hija. Mafana te contaré, querido diario, las circunstancias

en que vino al mundo.

NACIMIENTO DE GENOVEVA

3 DE ENERO DE 1819. Querido diario: Tt si estds para saberlo y
yo estoy para contdrtelo. Hoy, puntualmente el dia de hoy, mi hija
Genoveva cumple sus primeros dos afios de vida. Con tal motivo,
el dia ha sido un poco agitado. Invité a varios nifios de la vecin-
dad donde vivimos y por la tarde se quebré una pifata (una olla de

Metepec que yo misma orné con papelillos de colores), se comid
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pastel (regalo del compadre Nacho Lépez Rayén) y se bebié agua
de jamaica y de chfa. La pequefia y sus convidados se divirtieron de
lo lindo. Ahora mientras la nifia preciosa reposa en su cuna (armada
por Andrés con viejas maderas), su padre escribe sobre un cajén
una nueva representacion dirigida al virrey, y yo ocupo la mesa
para contarte cémo llegé al mundo mi tesoro. Las tres de la
tarde serfan del viernes tres de enero de 1817 cuando se me
agudizaron los dolores del parto. Andrés se habia ido a buscar a
una partera a un pueblo cercano y me habia dejado en el monte.
Cuando el dolor se hizo insoportable, cerré los ojos e invoqué
con todas las fuerzas de mi dnimo la presencia de Marfa Conejo.
No abri los ojos hasta oir su voz. Aqui me tienes, paloma mia.
Dards a luz el fruto de tu vientre, pero no aqui sobre el llano.
Conozco bien esta sierra de Tlatlaya y mejor atin esta barranca
de Achipixtla. Haga un esfuerzo para andar, vuesamerced, y
apoyada en mi, camine hacia esa cueva que dista apenas unas
cuarenta varas. jVamos, alma mia, vamos! La sola voz de Marfa
Conejo era ya un bdlsamo para mis sufrimientos. Uniendo la
accién a la palabra, me hizo caminar hacia la cueva. Cubrié la
roca con una verde sibana de helechos y me hizo recostar en
ella. Me percaté que Marfa Conejo rezaba mezclando palabras
nahuatlacas y castizas. Recuerdo que no cesaba de repetir, mien-
tras me daba masaje, “aléjate, aléjate, aléjate, Itzapapalotl, mariposa
de los cuchillos de pedernal, duefia de los cuatro espejos, aléjate de
mi nifia, demonio convertido en mariposa. Vete de esta caverna, ser
fantasmal. Aléjate de Achipixtla, espiritu de las mujeres muertas en
parto que bajan del cielo nocturno. Aléjate, Itzapapalotl, mariposa
de la muerte, y déjale libre el paso al ave de plumas de oro de la vida”.
La oracién de Marfa Conejo se fue haciendo cada vez mds lenta y
queda y, de pronto, escuché el alegre y sonoro llanto de un nuevo
huésped del mundo. Previamente, Marfa Conejo habia traido agua
del rio a la cueva y en seguida bainé a mi hija sin dejar de invocar a

los dioses. Dulcemente la colocé en mi seno y la nifa dejé el lloro y
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se puso a lactar. Cuando volvié Andrés, sin haber podido conseguir
una partera, la coneja ya habfa desaparecido. Tomando en brazos a
su hija y cubriéndola de besos, repetia: Pero... ;cémo has podido dar
a luz td sola? No sé si Andrés lloraba o refa. Pero sonrié lleno de feli-
cidad, con la misma sonrisa que adornd su rostro el dia que lo conoci
en el despacho de Tio Pompo, al oirme decir: “No, Andrés, amado
mio; no di a luz yo sola. Fui asistida durante el alumbramiento por
la mejor partera del mundo”. Tres dias después, en la iglesia de un
pueblo cercano, mi hija Genoveva fue bautizada, habiendo sido su
padrino el general Ignacio Lépez Rayén, de tan recio vigor revolu-

cionario como el nuestro.

LOS BIENES CONFISCADOS

16 DE ENERO DE 1819. Querido diario: El 4 de julio de 1816 el
virrey Calleja declaré confiscados todos mis bienes incluyendo, desde
luego, el caudal que me reconocia anualmente el Consulado de Ve-
racruz. Segtin he sabido mis bienes materiales (joyas, ropas, muebles)
fueron rematados a precios infimos e irrisorios. Mi adorado Andrés
sostiene la idea de que ahora que nos hemos acogido a la gracia del
indulto, serd muy ficil que me devuelvan esos bienes, pero yo lo con-
sidero bastante dificil pues sin duda las autoridades siguen conside-
rdndonos enemigos del gobierno. Y, desde luego, las autoridades no se
equivocan. Alega Andrés que segtin la ciencia del Derecho los bienes
tienen que ser devueltos a su legitima duefia, pero yo estoy segura de
que cuando menos los jueces le dardn largas al asunto; y, segtiin como
estdn las cosas, mucho tiempo habrd de pasar antes de que me devuel-
van lo mfo. Otro argumento que me inclina a pensar como pienso es
la declaracién que hizo el sefior oidor don Miguel Bataller, Presidente
de la Real Junta de Seguridad y Buen Orden, con fecha 28 de junio
de 1816, en el sentido de que yo habia despreciado todos los indultos
concedidos y que por tanto no era acreedora a indulgencia alguna. Y
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ésa es la verdad. Nunca estuvo en mi dnimo pedir ningtin indulto. Re-
cuerdo que en 1815, el coronel realista don Manuel de la Concha, a
quien conocf siendo yo una nifia puesto que trabajaba como cajero de
mi padre, movido tal vez por la gratitud, me mandé ofrecer la gracia
del indulto en varias ocasiones. Desde un principio rehusé esa gracia
con muy buenas razones, pero como el ex cajero de mi padre insis-
tiera tuve que responderle en forma violenta comunicdndole que si
volvia a molestarme con sus proposiciones yo harfa que sus enviados
fuesen fusilados de inmediato. Asi también el coronel Matfas Martin
y Aguirre propuso varias veces a Andrés Quintana Roo la convenien-
cia del indulto. Mi esposo fue menos agresivo que yo y casi siempre
respondia al coronel Martin en términos ambiguos, pero en ningtn

momento aceptamos la rendicién, excepto cuando yo fui presa.

NUEVAS Y MAS NUMEROSAS RENDICIONES

31 DE ENERO DE 1819. Querido diario: Ahora que tengo un poco
de quietud en el 4nimo, proseguiremos haciendo recuerdos de esos
dias terribles en que Andrés y yo viviamos en la sierra. Mal afo fue
el de 1816 para la revolucidn. Si atin quedaban en pie de lucha unos
26 mil hombres, nada podian hacer porque ya no existfa un mando
supremo que pudiese controlar los movimientos y los golpes contra
el enemigo comun. De ese gran nimero de luchadores solamente
la tercera parte posefa armas de fuego y la mayoria de éstas estaban
defectuosas. El nimero de deserciones empezé a crecer pues el nuevo
virrey, como ya lo he consignado, ofrecia toda clase de facilidades
para el indulto. Durante ese afio el coronel realista don Francisco
de la Piedra concedié indultos a cuatro mil setecientos noventa in-
surgentes y hubo un cruel y aciago dfa en que se indultaron de un
solo golpe mds de quinientos. Capitulé en el cerro de Céporo don
Ramén Lépez Raydn; en Tehuacdn, don Manuel Mier y Terdn, y
Osorno, en los llanos de Apan.
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DON FRANCISCO JAVIER MINA

23 DE FEBRERO DE 1819. Querido diario: Hoy es domingo y An-
drés y la nifia han ido a dar una vuelta por el jardin de la ciudad.
Yo aprovecharé este rato que me queda libre para contarte como
crecieron nuestros corazones y hasta que alturas llegé nuestra espe-
ranza de ver a la patria redimida ante la fulgurante aparicién de don
Francisco Javier Mina, el mancebo espafiol que durante casi todo el
ano de 1817 brillé como el cometa de la libertad en toda la nacién
mexicana, desde su desembarco en abril en Soto la Marina hasta su
fusilamiento en el cerro del Bellaco el 11 de noviembre del mismo
afio. El joven Mina vivia en la ciudad de Londres, pues se habia
levantado contra el despotismo del monarca espafiol, y en dicha ciu-
dad conocié al mexicano fray Servando Marfa Teresa de Mier No-
riega y Guerra, quien lo persuadié de que la mejor manera de luchar
contra el monarca hispano era realizar la independencia de México.
Y a tierras de este continente sojuzgado se allegaron los dos valientes
amigos, sélo para encontrar la muerte el primero, tras dejar una es-
tela luminosa; el segundo sdlo para hallar la prisién, la persecucién
y la execracién de sus colegas eclesidsticos. Pero mds que lamenta-
ciones y alabanzas, lo que merecen esos dos caballeros bizarros de la
libertad es la pluma de un bidgrafo que haga ver a las generaciones
futuras sus andanzas terrenales tan movidas e interesantes como las
que puedan reunirse en la mejor novela. Mina trajo a México armas,
hombres y dinero de Inglaterra y Estados Unidos y su genio militar
lo hizo ganar impresionantes batallas. Pudo llegar hasta Guanajuato
en donde uni6 sus fuerzas y sus esfuerzos con los del insurgente don
Pedro Moreno, pero un frio amanecer fue hecho prisionero junto
con su compafiero de armas en el rancho del Venadito. El valiente
don Pedro pudo empuiiar la espada y murié combatiendo, como los
grandes. Seguramente lo mismo habria hecho el heroico y esforza-
do Francisco Javier, de no haber sido sorprendido cuando dormia y

atado codo con codo. Varios dias después, el coronel Orrantia, jefe
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realista, lo envié al paredén no sin antes someterlo a las mds atroces
torturas. A nadie delaté el torturado y recibid las balas sonriente y de
pie, como un joven principe de la libertad.

DON AGUSTIN DE ITURBIDE

8 DE MARZO DE 1819. Querido diario: Alto, buen mozo, de porte
distinguido y de fdcil y agradable palabra, dicen quienes lo conocen
es don Agustin de Iturbide. Pero asi como es bello su cuerpo, es
horrible su alma. Vecinos confiables de Toluca nos han enterado de
que es inmoral y disoluto. Acostumbrado desde nifio a las riquezas,
no tiene escripulo alguno en dilapidar el dinero en jolgorios y fran-
cachelas, asf como no lo tiene para hacerse de ¢l en las formas mds
pérfidas y escabrosas. Su ambicién no tiene limites. Atroz e insacia-
ble como el propio Calleja, se ha dado verdaderos festines con sangre
de insurgentes. Probado quedd esto desde que empezé la guerra.
Al ddrsele, ya coronel, el mando militar de Guanajuato, persiguidé y
encarcel6 hasta mujeres encintas por ser esposas de revolucionarios.
Cuando el Padre Luna, que fue su compafiero de estudios en la in-
fancia, fue capturado por los realistas, Iturbide lo reconocié y lo tra-
t6 con gran cortesfa, le invité a tomar chocolate y una hora después
lo hizo fusilar. Don Agustin ha hecho poner presa a su propia esposa,
falsificando una carta de ella y acusdndola de adulterio para seguir
cometiéndolo él con casquivana dama aristocrdtica. Ese es don Agus-
tin de Iturbide, bello de cuerpo y de alma contrahecha.

CAPTURA E INDULTO
14 DE MARZO DE 1819. Querido diario: Hoy recuerdo con més dolor

que nunca que hace puntualmente un aflo mi esposo y yo fuimos atra-

pados en la sierra de Tlatlaya por veinte dragones realistas al mando de
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don Vicente Vargas y don Ignacio Martinez, dos ex insurgentes que se
habfan pasado al bando enemigo. Andrés y yo habfamos andado por
montes y cerros hasta que decidimos detenernos en las cercanfas de un
pequeno rancho llamado Tlacocuspa, situado en unas barrancas de la
sierra Tlatlaya, en donde nos consideramos seguros y empezamos a
vivir una vida solitaria. Comfamos alimentos ordinarios, carecfamos
de muebles y dormfamos casi a la intemperie; pero eso no nos impor-
taba porque éramos libres ya que no habfamos doblegado la cerviz
ante las autoridades virreinales. La nifia crecfa en contacto con la na-
turaleza tal y como aquella heroina Genoveva de Brabante que fue la
inspiradora de su nombre. Sin embargo, hasta aquel refugio llegaron
las fuerzas realistas a darnos caza. En dias anteriores el traidor Marti-
nez habia reconocido a Andrés, y dio parte a su jefe, quien le ordend
que acompafiado de Vargas procediera inmediatamente a la aprehen-
sion. Y hasta aquel solitario refugio llegaron a buscarnos. Cuando los
vimos, desde lejos, descendiendo la barranca en perfecta formacién,
Andrés y yo sopesamos la gravedad de la situacién y de mutuo acuer-
do decidimos que lo mejor era que Andrés escapara y yo me entregara
a nuestros perseguidores. Era obvio que no podfamos presentar batalla
y que Genoveva podria ser victima inocente de las balas realistas; pero
para salvar mi vida y la de nuestra hija no habia mds remedio que
solicitar el indulto. Andrés lo redacté apresuradamente y puso la fecha
del dia 12 y en seguida se perdi6 en el fondo del barranco. Cuando
llegaron nuestros captores yo les presenté mi peticién de indulto y
tuve que caminar con ellos hasta el pueblo de San Pedro Tejupilco,
perteneciente a la jurisdiccién y alcaldia mayor de Sultepec, llevan-
do en brazos a mi pequefia hija. Uno de los dragones cargé con mi
equipaje que ahora sélo consistia en objetos y ropa muy humildes, sin
olvidar el Esfu-petu-joro, pero de gran valfa para mi. Presa quedé en
dicho pueblo y al comunicdrsele mi aprehensién al teniente coronel
don Miguel Torres, también se le remitié mi peticién de indulto. El
sefor Torres lo concedid y pidié la comparecencia de Andrés. En la

prisién fui humillada, vejada y escarnecida, y sabedor de esto, Andrés
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se presentd al dia siguiente, temiendo que no se me hubiese concedido
el indulto y que yo fuese a ser fusilada. Llevado por la desesperacién y
por su grande e infinito amor a su esposa, mi adorable Parsifal escribi6
y solicit6 también su indulto y en el dicho pueblo de San Pedro Teju-
pilco, ambos quedamos bajo custodia mientras esperdbamos a saber si
el virrey nos concedia la gracia del indulto o no. Tal noticia llegé el dia
27 del mismo mes. El magndnimo representante del monarca espafol
nos concedia la gracia del indulto con la tnica condicién de que la
disfrutdsemos en Espafia. Ya libres y horros de proceso, nos traslada-
mos a vivir a Toluca en donde permanecemos desde mediados del afio
pasado, sin que Andrés deje de hacer gestiones y elevar representacio-
nes solicitando la devolucién de mis bienes. Y sin que deje de arder en
nuestros pechos el fuego inextinguible de la revolucién.

XXX ANIVERSARIO DE LEONA

10 DE ABRIL DE 1810. Querido diario: Con humildisima comida y
un poco de pulque, Parsifal y yo hemos celebrado en casa mi trigé-
simo aniversario. Ni él ni yo hemos extrafiado las ricas viandas y los
vinos generosos de antafio porque en nuestro 4nimo priva la idea de
que estos pequefios sacrificios son pasajeros y de que algtin dia habrd
de sonar la hora del gran triunfo. La hora en que nuestra patria sea
cierta y puntualmente libre del yugo que hoy la oprime. Hemos he-
cho un recuento del pasado y al cerciorarnos del triste estado en que
se encuentra el movimiento revolucionario, nuestro entusiasmo lejos
de decaer se ha fortalecido mds al comprobar lo cerca que México
estuvo en varias ocasiones del triunfo final. Terminada la frugal co-
mida, Andrés salié a la azotehuela en busca de la otra jarra de pulque
que habia mercado por la mafiana, y no la encontré; pero en cambio
hall$ una botella de vino generoso en cuya etiqueta aparecian enlaza-
das las letras M.C. No podiamos salir de nuestro asombro y no cesé-

bamos de contemplar la ventruda botella que Andrés colocé sobre la
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mesa, cuando (ddndome una palmada en la frente) exclamo: “Andrés,
amado mio, sen qué estamos pensando? Ese es, sin duda, un regalo
que Marfa Conejo nos ha enviado con motivo de mi cumpleafnos”.

INSURGENTES INDOMABLES

15 DE MARZO DE 1819. Querido diario: Presos y cargados de gri-
llos se encuentran en las cdrceles de la ciudad de México, nuestros
grandes amigos los generales don Nicolds Bravo, don Ignacio Lépez
Rayén (nuestro compadre), el doctor don Sixto Verduzco y otros
notables insurgentes que no quisieron capitular ni acogerse a la gra-
cia del indulto. Sufren en la prisién las mayores privaciones y hu-
millaciones con gran estoicismo y hasta con desdén; al grado que,
segtin me han noticiado, el virrey Apodaca, observando la soberbia
conducta y la presencia de 4nimo de don Nicolds Bravo, ha tenido
que exclamar: “Paréceme Bravo un principe cautivo”.

LA UNICA ESPERANZA

27 DE MAYO DE 1819. Querido diario: Hoy por hoy, la tnica es-
peranza de la revolucién es el general don Vicente Guerrero, quien
con un punado de hombres resueltos y suerte varia, domina la costa
grande y la tierra caliente. Mis mds fervientes plegarias lo acompa-
fien a él y a su aguerrido lugarteniente don Pedro Ascencio Alquisiras
y a todos sus hombres.

EL ESFU-PETU-JORO

19 DE JUNIO DE 1819. Querido diario: Igual que Andrés nunca se

separd de su imprenta portdtil, adn en los peores momentos, asi yo
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jamds quise separarme del Esfu-petu-joro, el precioso juguete que
Marfa Conejo me obsequid para ver el futuro y poder echarle una
ojeada a las gacetas y a los periddicos que aparecerdn en México en
el siglo XX. Esta noche he leido algo muy interesante en el diario
Ovaciones de fecha 19 de junio de 1975. Se estd celebrando en la ciu-
dad de México una conferencia con motivo de lo que llaman el Afio
Internacional de la Mujer. Llena de gozo transcribo los dos pdrrafos
del discurso inaugural que pronuncié el hombre que serd Presidente
de México en esos afios futuros. Aqui van: “Las mujeres de todo
el planeta, pese a las diferencias que entre ellas existen, tienen en
comun la dolorosa experiencia de recibir o haber recibido, un trato
desigual. A medida que cobren conciencia de este fenédmeno, estardn
llamadas a convertirse en aliadas naturales de las luchas contra cual-
quiera otra forma de opresién. Por esto, la mujer constituye una gran
reserva revolucionaria en el mundo de nuestros difas”. Sin embargo,
a mi me complace consignar aqui que yo, en lo personal, no he sido
una “reserva revolucionaria” sino una revolucionaria activa. El otro
pardgrafo que me ha conmovido hasta las ldgrimas, es el siguiente:
“Es imprescindible sustituir la imagen estereotipada del sexo feme-
nino como simple suma de sufrimiento, tolerancia, paciencia, gene-
rosidad y prudencia, por otra que incluya la inteligencia, la valentia,
la independencia de criterio y la firmeza, cualidades que posee pero
ha tenido que reprimir en su propio perjuicio”. Si un funcionario
piensa as y vierte tales conceptos, en el México de lo porvenir, doy
por bien empleados mis sufrimientos, mis fatigas y mi lucha por la
independencia de mi patria.

ESCRITOS Y REPRESENTACIONES DE QUINTANA ROO
12 DE JULIO DE 1819. Querido diario: Una vez instalados en Tolu-

ca, mi marido ha elevado una serie de escritos y representaciones a las

autoridades del virreinato con el fin de que se me devuelvan mis bie-
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nes confiscados. Ya te he confiado, querido diario, cudn escasas son
mis esperanzas de que eso suceda alguna vez. Lo que ahora quiero
consignar es mi inconformidad con la porfia de mi amado Andrés.
Escrito va y escrito viene. Alegando que no tenfamos numerario para
ir a Espana a disfrutar la gracia del indulto, obtuvo una libranza de
ocho mil pesos con cargo al Consulado de Veracruz, a cuenta de los
intereses de mi capital, pero la dichosa libranza no se ha hecho efec-
tiva nunca porque el Consulado declara que no tiene recursos. Con
fecha de ayer elevé una representacién mds que a mi me parece inge-
nua, mentirosa y de mal gusto. Y mi honor de revolucionara queda
muy mal parado, pues mi pobre Andrés consigna que fui violentada
y que a fuerzas se me condujo al campo de la insurgencia. Es tal la
pobreza en que vivimos, que tuve que dejar hacer (laisser faire), como
dicen los franceses, a mi dichoso Andrés. La representacién termina
pidiendo clemencia. Qué horror! Nada mds alejado de mi 4nimo.

DON MANUEL CONCHA EL EXECRABLE

15 DE AGOSTO DE 1819. Querido diario: jQué execrable es el ex
cajero de mi padre, don Manuel Concha!, ahora flamante coronel
realista. Fueron tropas a su mando las que capturaron al generalisimo
Morelos y fue él mismo quien se atrevié a ofrecerme, en repetidas
ocasiones, el indulto. El dia de hoy he tenido noticia de su mds re-
ciente barbarie. Habiendo conminado al presbitero don José Manuel
Izquierdo, para que se indultara so pena de fusilar a su anciano padre,
el valiente jefe de una guerrilla insurgente se negé en términos aira-
dos, y el hombre de la execrable concha cumplié su amenaza, fusilan-
do a un anciano inocente y pacifico, que ninguna culpa tenfa de que
su bizarro hijo hubiese abrazado la causa revolucionaria. Su valor, su
fortuna y su familia son los tributos que el heroico don José Manuel
ha tenido que ofrendar a nuestra santa causa. Loor para el estoico y

viril guerrillero y execracién eterna para el felén y servil Concha.
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DON JOSE JOAQUIN

6 DE SEPTIEMBRE DE 1819. Querido diario: Anoche estuvo en casa
don José Joaquin Ferndndez de Lizardi, el famoso Pensador Mexica-
no. Nos llevaba, dijo, una grata sorpresa. Y, como siempre, uniendo
la accién a la palabra, acto continuo, nos obsequié a Andrés y a mi
un ejemplar de cada una de sus obras. Primera dedicatoria: “Para
Leona y Andrés, perfecto ejemplo del amor revolucionario”. Segun-
da dedicatoria: “A mis hermanos en la lucha Leona y Andrés con
la admiracién de su claro patriotismo que debe ser el espejo para el
México del mafiana”. Cada una de estas dedicatorias fue agradecida
con abrazos y hasta con ldgrimas. Pero don José Joaquin no cesaba
de hablar. Llevo ya muy adelantada otra novela, sefiora mifa. ;Y qué
titulo llevard, querido don Joaquin? Se llama La Vida y Hechos del
Famoso Caballero don Catrin de la Fachenda. Pero, ;No les he obse-
quiado mis fébulas, ;verdad? ;Fdbulas? No, don Joaquin. Sélo
las tres novelas. Acto continuo abrié de nuevo el maletin y extrajo
otro precioso volumen en cuya portada se lefa un titulo escueto: 40
Jfdbulas. ;Oh, qué alegria, sefior don Joaquin! ;Felicitaciones! Pero,
a éste le falta la dedicatoria. Tomé de nuevo la pluma y entre risas
y alegres comentarios volvié a estampar su firma y rdbrica al pie de
la siguiente dedicatoria: “Para Leona y Andrés, mis compaiieros de
afanes, confiados los tres en que caerdn los canes”. ;Qué bdrbaro es
usted, don Joaquin, esta dedicatoria le ha salido en verso! ;De veras,
sefiora mia? Créame usted que ni cuenta me di. Pero si asi es y es
verso fino, bien podemos tomarnos otro vaso de bon vino. ;Y que
viva don Gonzalo de Berceo!

PALIQUE BENEFICIOSO

28 DE SEPTIEMBRE DE 1819. Querido diario: A todas luces bene-

ficioso resultd el palique del otro dfa con don José Joaquin Ferndn-
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dez de Lizardi para el 4nimo tan deprimido de mi esposo. Si alguna
vez, llevado por la desesperacién, Andrés objeté la integridad de tio
Pompo en los escritos en que tramitaba la devolucién de mis bienes
y las cuentas de la curatela, en la representacién que elevé con fecha
de hoy (y que me mostré esta mafiana), hace justicia a su integridad
puesta en tela de juicio, ofreciendo cumplidas satisfacciones al asen-
tar que queda convencido “de la exactitud, legitimidad y arreglo de
las partidas” y que don Agustin Pomposo “ha satisfecho todas y cada
una de las objeciones formuladas”. Mi corazén resplandece de dicha
al comprobar que mi esposo ha recobrado la serenidad y al verlo con

nuevos brios.

CONFESION DE LEONA VICARIO

29 DE SEPTIEMBRE DE 1819. Querido diario: A mds asuntos lite-
rarios, también conversamos con don José Joaquin del tema poli-
tico. Estuvimos acordes en que de ninguna manera hay que dejar
solo al general don Vicente Guerrero, sino que antes bien hay que
hacerle llegar nuestra ayuda y nuestra cooperacién por todos los
medios que estdn a nuestro alcance, pese a que ello sea riesgoso
como evidentemente lo es. Y aquf va una confesién querido diario:
Dios me perdone, pero (a espaldas de Andrés) eso es lo que he es-
tado haciendo a dltimas fechas. Valiéndome de Maria Conejo, le
he estado enviando al general Guerrero informacién que yo propia he
considerado de alguna importancia. A eso se debe que la coneja no
pare en esta casa.

DON CARLOS MARIA BUSTAMANTE

30 DE SEPTIEMBRE DE 1819. Querido diario: Muy triste ha sido la

suerte que ha corrido también (segtin nos refirié6 don José Joaquin)
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nuestro muy querido amigo don Carlos Marfa Bustamante. Solicité
el indulto con fecha 8 de marzo de 1817 y, desde entonces ha sido
detenido, liberado y vuelto a detener. A estas fechas se encuentra
preso en las tinajas de San Juan de Ulda. Hombre de gran temple y
de extraordinario amor a la causa es este don Carlos Marfa.

ENCUENTRO CON DONA RITA PEREZ DE MORENO

24 DE OCTUBRE DE 1819. Querido diario: Esta mafiana al andar
de compras en el tianguis tuve uno de los encuentros mds amables y
encantadores de mi vida. Distraida me hallaba mercando unos jito-
mates (estdn carisimos, Dios mio) cuando Marfa Conejo, que carga-
ba la cesta, me tocd el hombro y me sefial6 a una dama que estaba
vuelta de espaldas. ;Qué es, Marfa Conejo? ;De qué se trata? Es tu
amiga, paloma mfa. Acaba de salir de la cdrcel. La dama seguia de
espaldas y yo no podia atinar quién era, por lo que corrf a su alcan-
ce. ;Santo Cielo, pero si es dona Rita! jLeoncita, amiga mia! Esto s
es un milagro! Acto continuo nos estrechamos en un interminable
abrazo y se mezclaron nuestras ldgrimas. Leoncita, acabo de salir de
la cdrcel de Ledn y estoy aqui de paso. Yo y los dos hijos que me que-
dan estuvimos presos durante casi tres afios. Pienso ir a residir a mi
tierra, a Lagos, adonde mis hijos ya se han marchado. Pues mientras
permanezca en Toluca, vivird en mi casa por muy humilde y estrecha
que ésta sea, dofa Rita. Grande fue el regocijo de Andrés, al volver a
casa este mediodfa y abrazar a dofia Rita.

LOS SUFRIMIENTOS DE DONA RITA
28 DE OCTUBRE DE 1819. Querido diario: Esta mafiana partié
dona Rita hacia la Villa de Lagos, en donde su esposo don Pedro

Moreno dejé algunas propiedades que ella tiene la esperanza de ir
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a recobrar.* Solamente permanecié en casa tres dias y tres noches y
durante éstas, después de la cena frugal, Andrés y yo escuchamos el
triste relato de sus penas y sufrimientos. Siendo su esposo un hom-
bre de cierta fortuna, dedicado a la agricultura y al comercio (tenia
una tienda en el pueblo y varias haciendas a su alrededor) no vacilé
ni un instante en decidirse a luchar por la independencia de México.
Y a la revolucién lo siguieron su esposa, dofia Rita, y sus menores
hijos. Fortificado en el fuerte de El Sombrero, durante dos afios dio
la batalla a las fuerzas realistas. Dofia Rita presencid, cierto dfa, el
momento en que su pequefia hija Guadalupe fue hecha prisionera
por el jefe realista Brilanti y, mds tarde, cuando se le propuso a don
Pedro Moreno el canje de su hija por varios prisioneros, el insur-
gente se negd rotundamente a aceptar ningtn trato, fue alli mismo,
en el fuerte de El Sombrero, en donde don Francisco Javier Mina
unié sus tropas con las fuerzas de don Pedro Moreno. Tomando el
fuerte como centro de operaciones, Mina y don Pedro Moreno se
cubrieron de gloria en importantes batallas dadas contra los realistas.
Es una ldstima que la envidia haya corroido el corazén del pres-
bitero don Antonio Torres, otro valiente insurgente de esa regién,
pues tal circunstancia le impidié dar auxilio a las fuerzas de Moreno
cuando las tropas del virreinato sitiaron el fuerte. En la batalla de
la Mesa de los Caballos (dofia Rita no podia contener sus ligrimas
al referirnoslo), cayeron su hijo Luis de quince afos, y su cunado
Juan de Dios. Cuando al fin, el fuerte de El Sombrero cayé en po-
der de los realistas, dofia Rita y sus dos hijos, aun nifios, fueron
hechos prisioneros y conducidos descalzos hasta la cdrcel de
Ledn. ;Qué gran mujer es dona Rita! A pesar de que sélo tiene
cuarenta afios, los sufrimientos le han puesto mds edad, pero
conserva la belleza y la dignidad de aquellas damas espartanas
de que nos habla la historia antigua. Mujeres como ella son las
verdaderas y vigorosas raices del México del futuro con que

* Doia Rita murié octogenaria en la Villa de Lagos. Nota del compilador.
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tanto hemos sofiado mi Parsifal y yo. A punto estuve de invitarla a
espiar las gacetas y periddicos del siglo XX en el Esfu-petu-joro, pero
Maria Conejo me tiene advertida que a nadie mds que a mi propia le
estd permitido ese solaz. A estas horas, dofia Rita va en camino de su
tierra o quizd haya hecho un alto para pasar la noche. Pero mi cora-

z6n estd tranquilo porque Marfa Conejo se prestd para acompanarla.

III ANIVERSARIO DE GENOVEVA

3 DE ENERO DE 1820. Querido diario: La nifia estd muy linda. Hoy
cumplid sus primeros tres afos de vida. Habla como un perico y has-
ta dice palabras en ndhuatl que Marfa Conejo le ha ensefiado. ;Cudn
dificil se me hace el poder describir la alegria que invade a Andrés
Quintana Roo cuando vuelve de la escribanfa donde ha encontrado
un modesto empleo, y la pequefia Genoveva al reconocer el silbido
que él lanza desde la puerta, sale corriendo hacia sus brazos gritando
a todo pulmén: jAqui estd papd! jAqui estd papd! Para celebrar el
cumpleafios de la nifia hicimos un paseo campestre hasta Metepec y
Marfa Conejo nos acompand. Los moradores de este pueblo hacen
verdaderas maravillas con sus manos y con barro de la regién. La
nifia se puso muy contenta con un precioso cerdito de arcilla que
Andrés le mercd. Pero su alegria subié de punto y alcanzé la zona
de lo indescriptible cuando en un descuido de mi esposo, la coneja
soplé sobre el juguete de barro y éste cobré vida. El cerdito corrfa de
un lado a otro emitiendo pequenos grufiidos, pero cuando Andrés se
volvid para investigar la causa de las sonoras carcajadas de Genoveva,
se pard en seco y se queddé inmévil. ;Vaya, vaya! Veo que a mi hija
le ha gustado esta obra de la impecable artesania de Metepec, dijo
Andrés, sin percatarse ni sospechar que el verdadero origen de las
grandes carcajadas de mi pequefia, era el movimiento vital que por

algunos segundos habfa obtenido aquella preciosa pieza de barro.
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LA GRAN REVELACION

10 DE ABRIL DE 1820. Querido diario: Si no es por Andrés que al
mediodia me trajo un ramo de dalias, yo no habria recordado que
hoy era el dia de mi cumpleafios. Comimos mole y bebimos algo de
pulque. Andrés salié a la calle y a eso de las cinco de la tarde aparecié
Maria Conejo. Usfa, vengo de la Costa Grande. jAy, Maria Conejo,
qué contentamiento me da el verte! ;Cémo van las cosas por alld?
Parece que todo va bien, mi nifia. Hoy es el dia de tus dfas, ;no es
asi? Si, Marfa Conejo, y me regocija mucho que no lo hayas olvida-
do. Esa serd la dltima fecha que yo olvide, paloma mifa. Y por eso he
venido a verte este mismo difa en que debo hacerte una gran revela-
cién. ;Y de que se trata, mi querida Marfa Conejo? Tiempo es ya de
que vuesamerced sepa y entienda bien de dénde viene. ;Cémo no
voy a saber de dénde vengo? No ignoro quiénes fueron mis padres
y sé muy bien quiénes fueron mis abuelos. Yo me refiero a los mds
antiguos, alma mfa. A tus abuelos que vivieron desde enantes que
vinieran a la nacién mexicana los extranjeros con sus trajes de hierro
y sus palos de fuego a sojuzgar a nuestro pueblo. Por un instante
pensé en que quizds yo habfa tomado pulque mds de la cuenta o en
que tal vez en su camino a Toluca Maria hubiese apurado mds de
un tornillo. Pero no habia nada de eso. Con voz clara y rotunda, la
coneja segufa hablando. Habrd de saber, usia que su sangre procede
de gran rio de Nezahualcdyotl... ;De Nezahualcdyotl, el rey poe-
ta de Texcoco, Marfa Conejo? Si vuesefiorfa. De ese gran rey sefior
nuestro procede la sangre mexicana de la mi nifia. Nezahualcéyotl
fue el progenitor de Nezahualpilli; Nezahulpilli fue el progenitor de
Cacamatzin: Cacamatzin fue el progenitor de Ixtlixochitl y murié
al lado de nuestro sefior Cuauhtemoc; Ixtlixochitl fue el progenitor
de los progenitores de Fernando de Alva Ixtlixochitl y este hombre
hermoso, que tanto amara las letras de los libros como vuesefioria,
fue progenitor de los progenitores de la progenitora de su proge-
nitora, ambas nacidas en esta ciudad en donde ahora estamos. Es
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por eso, digo yo y no digo, que el sefor tio de vuesamerced, don
Agustin Pomposo, es muy dado a los libros y al estudio con la tnica
falla en su corazén que éste no ama a los que somos de su sangre de
este lado sino que sirve y ha servido a los de su sangre del otro lado.
En cambio, usfa no puede vivir sin libros y sin papel y pluma en la
mano, y sf escucha y ha escuchado el grito de su sangre de este lado
al trocar comodidades y bienestar por molestias y penalidades, por
haber entregado su corazén y sus luces a la dura tarea de romper las
cadenas del imperialismo de ultramar. Igual inspiracién ha recibido
su sefior primo don Manuelito Ferndndez. Y ahora, paloma mia,
si me lo permites, brindaremos siquiera en este dia porque pronto
llegue a su fin el desfile de tus sufrimientos, porque ademds sé y no
sé, lo siento y no lo siento, que la fecha estd escrita y no estd lejana.
Eso diciendo, hizo aparecer sobre la mesa una jarra de pulque y tres
vasos de impecable limpieza. Bebimos, pero sin agotar la jarra pues
dijo que pronto llegarfa Andrés y que deseaba brindar con él en el
dia fastuoso de mi cumpleafios. Ahora duermen todos y yo me he

levantado para hacer este apuntamiento.

CORREO DE ULTRAMAR

30 DE ABRIL DE 1820. Querido diario: La gran revelacién de Marfa
Conejo no estriba tanto en que haya hablado de mis nobles ances-
tros indigenas, sino en sus palabras acerca de que estd cerca la fecha
de la victoria. Apenas hace unos cuantos dias de eso y ya empiezo a
vislumbrar el fin de mis penas. Muy reconfortantes son las noticias
(porque son buenas nuevas) las que han llegado a la Nueva Espa-
fia procedentes de ultramar. Nunca ha sido de mi agrado llamarle
Nueva Espafa a mi patria sino México. En México se ha sabido que
un famoso patriota espafol, el general Riego, puso un hasta aqui al
despotismo de Fernando VII obligdndolo a jurar la constitucién de
Cddiz. La monarquia absoluta se transformé en monarquia cons-
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titucional y el monarca acobardado ha convocado a Cortes que se
inaugurardn el préximo 9 de julio en este mismo afio. Ello significa
que el virrey también tendrd que hacer lo propio aqui en México. El
regocijo de Parsifal es indescriptible, ya no digamos el mio. Nuestro
gran amigo don Carlos Marfa Bustamante, quien salié de San Juan
de Ulda el 2 de febrero de 1819 y reside en Veracruz, teniendo la ciu-
dad por cdrcel, es quien nos ha noticiado de estos grandes aconteci-
mientos en una larga y prolija carta que hemos recibido esta mafnana.
Desde ese momento Parsifal anda mds alegre que unas castaiuelas.
Respiraremos un poco el aire de la libertad, Leona mia, y por la via
pacifica y constitucional alcanzaremos muchos logros y quién sabe
si no la independencia politica de nuestra amada patria. Eso dijo y

se fue a la calle.

YA NO HAY VIRREY

3 DE JUNIO DE 1820. Querido diario: jAlbricias! De hoy mds en
México ya no tenemos virrey. Como reflejo 16gico de lo acontecido
en la Peninsula, aqui también se ha operado un cambio politico. Si
bien es cierto que sigue al frente del gobierno el mismo sefior Apo-
daca, conde del Venadito, ya no es virrey de la Nueva Espafia, como
hasta hace tres dias se le designaba, sino Jefe Politico Superior y Ca-
pitdn General. El recién pasado 31 de mayo, juré la Constitucién y
restablecié la libertad de imprenta. Seguramente a estas horas don
José Joaquin Ferndndez de Lizardi y don Carlos Marfa Bustamante
estardn pensando en el lanzamiento al publico de nuevos periédi-
cos.® Desde luego también se ha promulgado un decreto de amnistia
general, y Parsifal y yo empezamos a planear los preparativos para
nuestra vuelta a la ciudad de México, si, a mi amada ciudad de M¢é-

* Leona Vicario tenfa razén. Pocos dias después aparecié E/ Conductor Eléctri-
co, periédico editado por Ferndndez de Lizardi, Nota del compilador.
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xico a la que tengo ocho afos de no ver. Tanta es mi emocién, que
por primera vez en toda mi existencia me tiembla la mano al tomar
la pluma y escribir. En un rincén de la pieza, Marfa Conejo juega
con Genoveva. ;Sabrd la muy coneja el altisimo lugar que ocupa
en mi corazén? ;Sabrd mi preciosa hija que estdn por concluir las
penalidades de sus padres y que le espera una vida mds dichosa y re-
galada que la que hasta ahora le ha tocado vivir? Es muy posible que
antes de ocho o diez dias se efecttie nuestro traslado a “la regién mds
transparente del aire”, como he visto en el Esfu-petu-joro que llama
al valle de Anghuac don Alfonso Reyes, un gran escritor mexicano
del futuro.

EN MEXICO

8 DE JULIO DE 1820. Querido diario: Y bien, ya estamos en Méxi-
co. La casa que hemos rentado no es muy grande, pero tampoco se
puede decir que sea muy chica. Mdltiples han sido mis actividades
en procura de los muebles mds indispensables. Parsifal se siente muy
optimista. Marfa Conejo encontré en no sé dénde a Rita Reina, mi
antigua cocinera, y la ha traido a casa. Genoveva se bafa en agua
de rosas de alegria cuando la coneja la lleva a pasear al Paseo de la
Alameda, en cuya cercania vivimos. El acontecer politico empieza a
tomar un sesgo diferente. Empezamos a respirar ciertos aires de li-
bertad, que nunca habian soplado entre nosotros. Don José Joaquin
estd haciendo circular con muy buen pie y mejor mano su nuevo
periédico El Conductor Eléctrico. El es un hombre apasionado que
no se anda por las ramas. Sélo piensa en un México grande, libre y
ubérrimo. Marfa Conejo y yo seguimos en comunicacién constante
con don Vicente Guerrero. Mi Andrés ha solicitado su incorpora-
cién al Ilustre y Real Colegio de Abogados, el cual tiene o debe tener
mds de lo primero que de lo segundo. Mi corazén late con el mismo

pulso de los volcanes.
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VISITA A TIO POMPO

2 DE AGOSTO DE 1820. Querido diario: Ayer hice una visita a tio
Pompo, Lloré en su hombro. A pesar de sus 64 afios de edad tiene
la fortaleza de un roble. No hubo reproche alguno ni sermones de
ninguna guisa. También abrazé con afecto a Maria Conejo, quien
me acompafiaba. Bien sé, hija mia, que todos los tiempos cambian.
Espero que todo sea para bien. Por supuesto, querido tio, que este
cambio tiene que ser para bien. No en vano ha muerto tan gran
ndmero de mexicanos y otro tanto ha sufrido cdrceles, penalidades

y persecuciones.

FIESTA PARA ANDRES

22 DE AGOSTO DE 1820. Querido diario: Se acaban de ir los invi-
tados. El dfa de hoy Andrés recibié una buena nueva. Se le comu-
nicé oficialmente que su solicitud de incorporacién al Ilustre y Real
Colegio de Abogados habia sido aprobada sin mds trdmite. Con tal
motivo y contando con la ayuda de Marfa Conejo y de Rita Reina,
organicé un pequefio sarao en honor de mi esposo. Estuvieron a
felicitarlo el compadre Nacho Lépez Rayén y don Nicolds Bravo,
que acaban de salir de la cdrcel; don José Joaquin y su esposa dona
Lolita Orendain, don Carlos Marfa Bustamante, don Ignacio Agua-
do y mi primo Manuelito Ferndndez; y otros amigos de la casa. Para
la cena Rita Reina preparé verdaderos manjares, y Marfa Conejo se
encargd de repartir las charolas llenas de bocadillos y de copas entre
la concurrencia. Estaba radiante con su mandil y su cofia nuevos y
sus botines blancos de botones morados que nunca se le gastan. Mis
invitados y yo estuvimos de acuerdo en que era imprescindible seguir
luchando por la independencia absoluta, pero que por el momento
era conveniente tomar un receso. Yo partiré pronto dijo don Carlos

Marfa, a reunirme con Guerrero, en Chilpancingo. No es cosa de
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dejarlo solo. Bien sabes tu, querido diario, que el general no estd
solo. Al ver el entusiasmo de aquel viejo combatiente, algunos de los
jovenes presentes prometieron y juraron que ellos también partirfan
muy pronto a Chilpancingo. En eso noté, no sin preocupacién, que
el vino empezaba a escasearse y que los invitados no daban muestras
de querer marcharse, pero Marfa Conejo habia hecho antes que yo la
misma observacién. Vi que desaparecié por breves momentos y que
retornd con dos botellas de cognac. Cuando la gente se hubo marcha-
do hablé con ella. ;De dénde sacaste, Marfa Conejo, esas dos tltimas
botellas de vino? No eran de vino, paloma mia. ;Y de qué, entonces?
Yo propia las llené de agua, en la cocina, pero como todos estaban
tan contentos, al beber las copas se figuraron que era vino. ;Piensa,
vuesamerced, que hice un bien o un mal? Sin duda que has hecho
un bien, Marfa Conejo. Nadie querfa irse, tal vez por el frio que estd
haciendo en la calle, pero con ese cofiac, digo con esa agua, que les
diste ya se sintieron dispuestos a afrontarlo. Gracias, Marfa Conejo.
Pero no era agua. Era un cofiac, de tipo francés y de un dmbar muy
especial, seguramente mucho mds fino y mejor que el que dicen que
bebia el rey Luis XIV y el propio Napoledn. Yo lo probé. Maria Co-
nejo me ofrecié una copa a mi y otra a Andrés y aquello (lo puedo
jurar ante Dios) no era agua. Observé con cudnta uncién paladeaba
don José Marfa del Pardo y Valdizén, viejo catador, aquella agua
de sol. Sefiora mia, dijo acercindose a mi y chasqueando la lengua,
tiene usted que decirme dénde ha mercado este riquisimo cofiac,
que me parece digno de augustos paladares. jAh, Marfa Conejo y tus
piadosas mentiras! De manera es pues que... ;puedes transformar el

agua en vino?

DIARIO SUELTO

NOTA DEL COMPILADOR. Parecia ser que el diario de dofia Leona
Vicario de Quintana Roo terminaba con el apunte del 22 de agos-
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to de 1820, pero como los tantos afos habfan soltado varias hojas,
al reunirlas para guardarlas resultaron dos o tres correspondientes a
fecha posterior a la dltima anotada, probablemente parte de algin
folio destruido por la accién del tiempo. Helas aqui:

BIENES RESTITUIDOS

3 DE SEPTIEMBRE DE 1823. Querido diario: Hoy ha sido un dia
muy feliz, pues he recibido carta del Gobierno de la Republica apro-
bando que me sean restituidos los bienes y rentas que me incauta-
ron los realistas cuando comenzaron a perseguirme sin tregua ni fin.
Hace ya tiempo que solicité al Congreso Constituyente quitara al
consulado de Veracruz toda intervencién en el peaje porque no pa-
gaban réditos, contest$ que el dinero del peaje lo tomaba el gobierno
para cubrir algunas urgencias y que yo podia pedir otra cosa con qué
indemnizarme, porque en mucho no podrian arreglarse los pagos de
réditos.. ;Qué otra cosa que no fueran fincas podia yo haber pedido?

TOMA DE POSESION

2 DE OCTUBRE DE 1823. Ayer nos entregaron las escrituras corres-
pondientes de los bienes que me han sido adjudicados: la hacienda
de Ocotepec, cerca del pueblo de Apan y la casa niimero 2 de la Plaza
de Santo Domingo, Que bueno, pues nuestra situacién econémica
no es precisamente bonancible. Primero visitamos la casa, tiene las
vigas de los techos apolilladas y las paredes desconchadas, pero estd
muy céntrica, a dos cuadras atrds de la Catedral, su ubicacién com-
pensa lo ruinoso del inmueble. Andrés dice que una vez reparada
serd una casa digna de mi. Pero tendremos que rentar parte, pro-
bablemente la parte baja para poder repararla. La semana préxima

iremos a Ocotepec, a la dichosa hacienda.
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OCOTEPEC

10 DE OCTUBRE DE 1823. Querido diario: Hicimos todo un dfa de
camino a Apan. Llegamos al anochecer y nos hospedamos en el tni-
co mes6n decente del pueblo. Al dfa siguiente fuimos en caballos al-
quilados a la hacienda de Ocotepec, distante unos cinco kilémetros.
Por lo que nos dijo don Filemén Herndndez el administrador, la
hacienda tiene unas tres mil hectdreas de tierra de temporal y agosta-
dero, no tiene duefio, estd muy descuidada y el gobierno obtiene no
mds de 1 500 pesos al afio de renta. Pricticamente, es una hacienda
abandonada, ganga no es. La casa mayor consta tan s6lo de seis ha-
bitaciones incluyendo la cocina con frente al oriente, bardas sélo en
los dngulos sur y norte y otra hilera de cuartos paralela con frente al
poniente, la construccién muy descuidada por el abandono. Le dije
a Andrés que podriamos hacer la recdmara principal y el despacho a
los lados del zagudn de la barda sur. Andrés estuvo de acuerdo y con
respaldo de la barda norte dijo que estarfa bien el comedor. Tendrfa-
mos que gastar un piquito.

Luego nos llevé dos dias recorrer los campos de la hacienda que
abarca el pueblo de Almoloya hasta las goteras de Apan, un bosque
chaparro de encinos y pinos en los cerros; las colinas y el llano con
magueyales y su respectivo tinacal. Por principio de cuentas, Andrés
dijo que la alquilarfa para ir remozdndola. Calcul6 que bien le darfan
300 pesos mensuales.

Una vez que tomamos posesién nos regresamos a México que-
dando ratificado don Filemdn como administrador. Los tres dfas que
pasamos en Ocotepec nos hospedamos en el mesén de Apan. ;Vaya
trabajo y gastos que nos esperan!

Con eso se me pagaron 112 000 pesos que yo di por buenos

aunque no cubrfan la tercera parte de esa suma.
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EPILOGO

ofia Leona Vicario de Quintana Roo murié a los 53 afios

en la casa ndmero 2 de la tercera calle de Santo Domingo

(hoy Brasil), esquina con la calle de Cocheras, a las 9 de
la noche del 21 de agosto de 1842. Sus restos recibieron honras fi-
nebres en el cercano templo de Santo Domingo y fueron sepultados
en el Pantedn de Santa Paula. Encabezé los funerales, el Presidente
de la Republica, general Antonio Lépez de Santa Anna, y asistie-
ron personalidades del mundo intelectual y politico. Marfa Conejo
expiré exactamente a la misma hora el mismo dia; su caddver fue
encontrado en su habitacién de la misma casa, tres dias después
sin que presentara muestras de descomposicién. Por disposicion del
viudo fue enterrada junto a la tumba de Leona Vicario. Don Andrés
Quintana Roo sobrevivié nueve afios a su cényuge y ocupé muy
altos cargos en el gobierno independiente. Falleci6 el 15 de abril de
1851. En el testamento otorgado por Leona Vicario con fecha 30 de
marzo de 1839, nombré herederos de sus bienes a sus hijas Maria
Dolores y Genoveva, a su esposo, a los pobres y a Nuestra Senora
de Guadalupe. Afios antes de morir, los periddicos publicaron las
enérgicas réplicas de Leona a las mal intencionadas acusaciones del
periodista e historiador conservador don Lucas Alamdn. Como es
de suponer —por las tres hojas halladas posteriormente— que la he-
rofna continué escribiendo su diario durante esta nueva etapa de
su vida, es de esperarse que alguna vez aparezca la segunda parte de
esta novela histérica.
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APOSTILLA

s de subrayar que Diario de Leona Vicario fue la dnica no-

vela que Otto-Radl Gonzdlez escribié en su larga trayecto-

ria literaria, dado que fundamentalmente él fue poeta; lo
hizo movido por una genuina admiracién hacia la figura de dona
Leona Vicario. Mds, guiado por su impulso poético dedicé
dos sonetos muy finos a la pareja insurgente, los cuales no
figuran en la primera edicién de la novela pero aparecen en
esta segunda como un doble homenaje: a los héroes nacionales
y al autor fallecido.
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LEONA VICARIO

Hay que agitar las aguas del estuario
y ver que surja la dorada espuma;
hay que rasgar la seda de la bruma

que empafia la altivez del campanario;

Detener el reloj y el calendario

para que estrenes pedestal de pluma,
de flor y canto y todo lo que suma
tu perfil nacional, Leona Vicario;

Agilizar el 4guila en su vuelo;
sepultar devaneos y deslices;

reconocer y amar nuestras rafces
Y sacudir el mexicano suelo
para limpiar de corrupcién y moho

la luz de Leona y de Quintana Roo.

Otto-Radl Gonzilez.



ANDRES QUINTANA ROO

Andrés Quintana Roo, bravo insurgente,
vislumbré la gran patria del futuro,

mas por la libertad y su conjuro

habria que luchar ardientemente.

El pasé pronto lista de presente

en las filas que le daban duro

al invasor y a su pesado muro
hasta alcanzar perfil independiente.

Una imprenta portitil era el arma
que balas no arrojaba sino ideas,
sembrando en los virreyes turbia el arma

No fue la independencia cosa vana
y si hoy la patria entrégale preseas
es porque abrid la puerta del mafnana.

Otto-Raul Gonzilez.
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OTTO-RAUL GONZALEZ

tto-Radl Gonzélez naci6 en la ciudad de Guatemala el

21 de enero de 1921 (él siempre agregaba: “Afio en que

Anatole France recibié el Nobel”) y murié en el Munici-
pio de Naucalpan en México el 23 de junio de 2010.

Publicé mds de 50 libros que incluyen uno de ensayo, tres de
cuento y cuatro de novela, los demds, poesfa pura, destacando su
poemario Voz y voto del Geranio, obra que marcé a toda una genera-
cién de escritores guatemaltecos conocida como la Generacién del
40, que fue pieza fundamental en los cambios democrdticos de aquel

pais (de 1944 a 1954).

En 1954 Otto-Raul era subdirector de la Reforma Agraria.
Cuando derrocaron al Presidente Jacobo Arbenz y se exilié en Méxi-
co, curso la carrera de abogado en la UNAM, participé en los medios
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literarios y al retornar a la democracia su tierra natal, fue Cénsul en
Meéxico y en Parfs.

Fue galardonado en Guatemala con el Premio Nacional de Li-
teratura Miguel Angel Asturias en 1990, y el mismo afio recibié en
Meéxico el Premio Nacional de Poesia Jaime Sabines. En el 2007,
la Universidad de San Carlos de Guatemala le otorgé el titulo de
Doctor Honoris Causa (un reconocimiento largamente esperado por

mi padre).

SU MUSA

Haydée, mi madre, conocié a su futuro esposo alld en Guatemala,
cuando ambos tenfan 29 afios. A los 30 se casaron, exactamente el
ano de 1954. En el 2004, cuando cumplieron sus bodas de oro, de-
cidieron festejarlas en Verona, junto a Romeo y Julieta.

Asi, Otto-Rail Gonzélez, poeta mexicano nacido en Guatema-
la, tuvo en ese crisol de las dos nacionalidades la oportunidad -a
través de la literatura- de elogiar la lucha que sostuvieron los héroes
de ambos paises contra la conquista y el coloniaje espafol.

De esta forma, destacan en su obra los cantos al principe maya
Tectin Umdn y la novela histérica dedicada a dofia Leona Vicario.

Otto-Raul encontré en la mujer mexicana tres altisimas virtu-
des: la agudeza intelectual, el valor y el talento, centradas respectiva-
mente, seglin su perspectiva, en tres momentos histéricos de México:
en la colonia, Sor Juana; en la independencia, Leona Vicario, y en la
época actual, Rosario Castellanos.

Qué mejor manera de celebrar nuestro Bicentenario que recor-
dando —exaltando— la figura de una mujer de altisima importancia

en la gesta heroica independentista, dofia Leona Vicario.

OTTO-RAUL 11
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